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andrea appIanI

(Milano, 1754 – 1817)

Il ratto di Europa

tavoLe



1a.  Paolo Caronni (incisore) su disegno di Vincenzo Raggio, Le compagne di Europa inghirlandano 
il toro, da Andrea Appiani, 1828, acquaforte, 725 x 550 mm

1. Andrea Appiani, Le compagne di Europa inghirlandano il toro, 1784-1786 circa, tempera su 
tela, 190 x 135 cm
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2a.  Paolo Caronni (incisore) su disegno di Vincenzo Raggio, Europa si asside sul dorso del toro, 
da Andrea Appiani, 1828, acquaforte, 725 x 550 mm

2. Andrea Appiani, Europa si asside sul dorso del toro, 1784-1786 circa, tempera su tela, 
190 x 135 cm
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3a.  Paolo Caronni (incisore) su disegno di Vincenzo Raggio, Europa rapita dal toro attraverso le 
onde, da Andrea Appiani, 1828, acquaforte, 725 x 550 mm

3. Andrea Appiani, Europa rapita dal toro attraverso le onde, 1784-1786 circa, tempera su tela, 
190 x 135 cm
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4a.  Paolo Caronni (incisore) su disegno di Vincenzo Raggio, Europa consolata da Venere che le 
presenta Amore, da Andrea Appiani, 1827, acquaforte, 725 x 550 mm

4. Andrea Appiani, Europa consolata da Venere che le presenta Amore, 1784-1786 circa, tempera 
su tela, 190 x 135 cm
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Il mito di Europa di Andrea Appiani.
Magistero neoclassico nella Milano illuminista di fine Settecento

Assieme ai pannelli a finto arazzo che Appiani dipinse con Giuseppe 
Levati nel 1782 per uno dei saloni del palazzo arciducale, poi reale, di 
Milano (figg. 1-3), anch’essi compiuti con la tecnica della tempera, e 
all’Adorazione dei pastori della Collegiata di Santa Maria Nascente ad 
Arona sempre del 1782, questi grandi dipinti ispirati al mito di Europa 
rappresentano gli esiti più alti, tra le sue opere superstiti, della prima 
maturità artistica di colui che è stato uno dei maggiori protagonisti 
dell’arte neoclassica europea. Per questo sono una testimonianza di 
grande interesse per la storia dell’arte italiana. Nella corretta sequenza 
narrativa i dipinti mettono in scena gli episodi salienti del mito: 1: Le 
compagne di Europa inghirlandano il toro; 2: Europa si asside sul dorso 
del toro; 3: Europa rapita dal toro attraverso le onde; 4: Europa consolata 
da Venere che le presenta Amore.
Sulla scorta di un passo della biografia di Appiani data alle stampe da 
Giuseppe Beretta nel 18481, la critica ha sempre concordemente ritenuto, 
seppure sollevando qualche dubbio, che il committente di questo ciclo 
doveva essere individuato nel conte milanese Ercole Silva (Milano, 1756 
– Cinisello, 1840), cui effettivamente – lo si chiarirà più avanti – da un 
certo momento in poi e per lungo tempo appartennero. La pubblicazione 
delle cosiddette “Carte Reina”, uno zibaldone estremamente ricco ed 
attendibile di fonti, documenti e testimonianze di prima mano avute 
direttamente dai collaboratori di Appiani messo insieme tra 1818 e 1819 
dall’avvocato giacobino Francesco Reina con la mira poi disattesa di 
scrivere una grande monografia sull’amico pittore, ha invece aggiunto un 
elemento nuovo su questa importante committenza, forse più coerente 
con la possibile datazione del ciclo e con l’età dei protagonisti della 
vicenda2. 

1 G. Beretta, Le opere di Andrea Appiani: commentario per la prima volta raccolto dall’incisore 
Giuseppe Beretta, Milano 1848, p. 96: “Fra le prime tempre [sic!], fatte cioè circa il 1775, sono da 
mentovarsi quelle ordinategli dal sig. conte Ercole Silva. Queste furono lavorate per un gabinetto 
nella casa posta nel Lauro”.
2 Insieme a molti altri documenti relativi ad Appiani le “Carte Reina” sono contenute nella 
cartella “Appiani Andrea” del Fondo Custodi della Bibliothèque nationale de France di Parigi 
(Fondo Custodi, Ms. It. 1546, cartella “Appiani Andrea”), messa insieme dallo storico e scrittore 
lombardo Pietro Custodi negli anni trenta dell’Ottocento. Una piccola parte delle “Carte Reina”, 
il cui titolo esteso è Descrizioni, comunicate all’avvocato Reina, de’ principali dipinti di A. Appiani 
e notizie diverse da esso raccolte, fu pubblicata in modo disorganico da Gian Lorenzo Mellini nel 
1986 (Dalle carte di Francesco Reina per la biografia di Andrea Appiani, in “Labyrinthos”, V, 10, 
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1. Andrea Appiani (figure), Giuseppe Levati (motivi ornamentali), Pannello decorativo a finto 
arazzo con motivi a grottesca, candelabre e figure all’antica, 1782, tempera su lino. Milano, 
palazzo reale.
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2. Andrea Appiani (figure), Giuseppe Levati (motivi ornamentali), Pannello decorativo a finto 
arazzo con motivi a grottesca, candelabre e figure all’antica, 1782, tempera su lino. Milano, 
palazzo reale.
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In un passo dei suoi copiosi manoscritti 
Reina annota molto precisamente: “Il Ratto 
d’Europa fatto per Castelbarco comperato 
dal c.e Silva: 4 quadri a / Tempera”3. 
Davanti all’attendibilità della fonte non 
c’è ragione di dubitare della notizia. Il 
Castelbarco a cui si fa riferimento è Carlo 
Ercole marchese di Cislago (Milano, 1750-
1814), sposato nel 1773 con Maria Litta 
Visconti Arese (l’inclita Nice di Parini), 
rampollo di una delle più facoltose e 
prestigiose famiglie del patriziato milanese, 
ulteriormente arricchita dai beni ereditati 
sul finire del Settecento dalla famiglia 
Simonetta. Va sottolineato che proprio 
in quegli stessi anni – la metà circa degli 
anni ottanta intorno a cui va collocata 
l’esecuzione delle opere – Carlo Ercole 
Castelbarco era certamente in rapporti 
per altre committenze con Appiani, ormai 
ben introdotto nei salotti dell’aristocrazia 
milanese: l’affresco perduto dell’Aurora 
che fuga la notte per un ambiente di 
palazzo Castelbarco a Milano, di cui resta 
un disegno di Appiani con la seguente 
iscrizione: “Di 2 8bre 786 per lo scalone 
Castelbarco”, forse altre decorazioni 

all’interno del palazzo e un paio di ritratti di famiglia (uno raffigura la 
moglie di Carlo Ercole)4. Diversamente intorno alla metà degli anni ottanta 
il giovane marchese Silva, allora neanche trentenne, era lontano da Milano – 

1986, pp. 103-127). La pubblicazione integrale dei documenti della cartella “Appiani Andrea” del 
Fondo Custodi di Parigi, comprese le “Carte Reina”, è ora in F. Leone, Andrea Appiani pittore di 
Napoleone. Vita, opere e documenti (1754-1817), Milano 2015.
3 “Carte Reina”, c. 231v, in F. Leone, Andrea Appiani pittore di Napoleone, cit., p. 263.
4 Per il disegno di Aurora che fuga la notte cfr. Eco neoclassica, catalogo della mostra, 
Milano, Stanza del Borgo, 1973, n. 4, pp. 18-19; G. B. Sannazzaro, Affreschi di Appiani a 
Milano prima dell’avvento di Napoleone, in “Labyrinthos”, 13, nn. 25-26, 1994, pp. 143-
181: p. 148. L’ultima volta apparso da Sotheby’s, Milano, 26 giugno 2007, Books, Prints and 
Drawings, lotto 98. Studi passati, basati sul fatto che in alcune fotografie del palazzo di poco 
antecedenti ai bombardamenti del 1943 non compaia e che non ve ne sia menzione nella 
Nuova guida di Milano per gli Amanti delle Belle Arti pubblicata a Milano da Carlo Bianconi 

3. Andrea Appiani (figure), Giuseppe 
Levati (motivi ornamentali), Pannello 
decorativo a finto arazzo con motivi 
a grottesca, candelabre e figure 
all’antica, 1782, tempera su lino. 
Milano, palazzo reale.

18



mancò dal 1784 al 1787 per viaggi all’estero – e ancora distante dalle vicende 
di committenza e di collezionismo che lo avrebbero invece interessato negli 
anni immediatamente seguenti5. Non si hanno notizie precise sul passaggio 
delle quattro tempere da Castelbarco a Ercole Silva ma dovette accadere 
o intorno al 1808, quando i Castelbarco alienarono il palazzo milanese, o 
subito dopo il 1814, anno di morte di Carlo Ercole.
Comunque nel 1848 Beretta ricordava che le tempere erano state 
conservate per lungo tempo nel palazzo milanese dei Silva in via del 
Lauro, “ove […] furono fisse con cornice all’ingiro di una sala”, a 
formare cioè una decorazione parietale6. Il biografo ricordava poi che 
da non molti anni erano state spostate nella villa di Cinisello, alla morte 
di Ercole nel 1840 ereditata dal nipote Girolamo Ghirlanda. Le tempere 
sono in effetti menzionate in una descrizione della villa risalente al 1843 
e in una successiva edizione del 1855 in cui si legge: “Si passa quindi in 
una sala, a cui fu posto il nome di Appiani, perché vi si mirano di questo 
sommo artista lombardo quattro quadri a tempra [sic!], incorniciati 
nella parete, relativi alla favola del Ratto d’Europa”7. Mentre nella più 
antica descrizione della villa e del parco risalente al 1811, anonima ma 
certamente scritta dallo stesso Silva, non si fa menzione delle tempere 
appianesche8. Un’altra testimonianza utile sulla collocazione delle 
tempere ci giunge indirettamente dalla pubblicazione tra 1827 e 1828 
delle quattro acqueforti dedicate al principe Ranieri tirate da Paolo 

nel 1787, hanno messo in discussione l’effettiva realizzazione di questo affresco, di cui il 
disegno menzionato sarebbe un progetto poi mai realizzato: G. B. Sannazzaro, Affreschi 
di Appiani a Milano, cit., p. 148; A. Morandotti, Palazzo Castelbarco poi Palazzo Lurani 
Cernuschi, in F. Mazzocca, A. Morandotti, E. Colle, con la collaborazione di E. Bianchi, 
Milano neoclassica, Milano 2001, pp. 281-284 (dove però si ipotizza la mano di Appiani per 
i due affreschi a monocromo raffiguranti Giove e Giunone entro finte nicchie su una delle 
pareti dello scalone). Ma sull’effettiva realizzazione dell’affresco con Aurora che fuga la notte 
sembra dirimente un passo delle “Carte Reina” in cui, in un elenco di opere compiute da 
Appiani, è indicata molto precisamente una “Aurora a fresco in casa Castelbarco” (F. Leone, 
Appiani pittore di Napoleone, cit., p. 31). Bianconi del resto, nel 1787, non fa menzione di 
molte delle altre opere pittoriche che allora certamente decoravano il palazzo. Sul ritratto 
di Maria Litta Visconti Arese cfr. G. Seregni, La cultura milanese nel Settecento, in Storia di 
Milano, XII, L’età delle riforme (1706-1796), Milano 1959, p. 593.
5 Silva aveva studiato a Bologna e Roma. Rientrato a Milano, nel 1783 intraprese con il fratello 
Sigismondo un lungo tour europeo di cui ha lasciato un diario manoscritto: Viaggi di Francia, Svizzera, 
Paesi Bassi, Inghilterra e Germania dal 1783 al 1786 inclusivo di E. S.. Rientrò a Milano nel 1787.
6 G. Beretta, Le opere di Andrea Appiani, cit., p. 96. 
7 Descrizione della Villa Ghirlanda-Silva in Cinisello, Milano 1843, p. 18; Descrizione della 
Villa Ghirlanda-Silva in Cinisello, Milano 1855, p. 17, da cui è tratta la citazione. 
8 Descrizione della Villa Silva in Cinisello, Monza 1811. Le successive edizioni del 1843 e del 
1855 dovettero essere curate da Girolamo Ghirlanda, che nel 1840 ereditò la villa di Cinisello 
insieme a tutti gli altri beni di suo zio Ercole Silva.
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Caronni (Monza, 1779 - Milano, 1842) su disegni di Vincenzo Raggio 
(Genova, 1790 - Milano, 1847) che traducono le tempere di Appiani 
(catt. 1a-4a). L’anonimo recensore della “Biblioteca Italiana” che nel 
febbraio del 1828 annunciava la pubblicazione delle incisioni – ognuna 
delle quali reca in calce a commento un verso tratto dal Ratto d’Europa 
di Metastasio9 – ricordava che le tempere di Appiani adornavano allora 
“il gabinetto del sig. Conte Silva”, alludendo evidentemente alla stessa 
stanza del palazzo milanese ricordata poi da Beretta nel 184810. Per inciso, 
su un piano più generale, si può sottolineare l’importanza delle acqueforti 
di Caronni perché sono una prova, tra diverse altre, che la fortuna e la 
fama di Appiani erano rimaste inalterate a Milano nonostante la sua città 
avesse già da qualche anno defenestrato gli dei e gli eroi dell’antichità per 
gettarsi con incredibile entusiasmo, senza eguali in Italia, nella temperie 
romantica. Due anni prima del resto, nel 1826, al termine di una vicenda 
lunga e piena di controversie era stato scoperto a Brera il monumento 
commemorativo ad Appiani di Bertel Thorvaldsen, mentre Giuseppe 
Longhi aveva pubblicato l’Elogio del pittore milanese Andrea Appiani11.
Ma allora, tornando alle tempere, quando entrarono a villa Silva di 
Cinisello? Sebbene non si possa escludere che il passaggio sia avvenuto 
quando Ercole era ancora in vita, dai dati in nostro possesso sembra più 
plausibile ipotizzare che le tempere vi siano state trasferite da Girolamo 
Ghirlanda, suo nipote ed erede, in un momento imprecisato tra il 
1840, anno di morte di Ercole, e il 1843, quando i dipinti compaiono 
effettivamente per la prima volta nelle descrizioni di villa Silva12.
Ercole invece le conservava nel suo palazzo milanese tenendole con 
grande riguardo, destinando loro un’intera sala. Evidentemente doveva 

9 Il Ratto d’Europa è un idillio mitologico in endecasillabi sdruccioli dato alle stampe nel 1717 
insieme ad altri componimenti di Pietro Metastasio: P. Metastasio, Poesie di Pietro Metastasio 
romano, Napoli, Nella Stampa di Michele Luigi Muzio, MDCCXVII (1717). Il ratto d’Europa è 
alle pagine 145-159; i versi usati da Caronni sono alle pagine 152-153.
10 Anonimo, Varietà. Belle Arti, in “Biblioteca Italiana”, 49, febbraio 1828, p. 289. Da cui si 
evince che l’incisione del dipinto raffigurante Europa consolata da Venere che le presenta Amore 
fu tirata sul finire del 1827 e che le altre tre, invece, furono realizzate nel 1828.
11 Si veda al riguardo F. Leone, Sopravvivenze classiche. La resistenza contro il Romanticismo, in 
Romanticismo, catalogo della mostra (Milano, Gallerie d’Italia, Museo Poldi Pezzoli, 2018-2019), 
a cura di F. Mazzocca, Cinisello Balsamo (Mi) 2018, pp. 41-53: pp. 41-43.
12 Ad oggi questa ipotesi, cui giunsi già qualche anno fa (F. Leone, Andrea Appiani pittore di 
Napoleone, cit., p. 27), mi sembra ancora la più plausibile, diversamente da chi ritiene che dovette 
essere Ercole a predisporre il trasferimento da Milano a Cinisello: cfr. ad esempio G. Guerci, 
scheda in Canova e Appiani. Alle origini della contemporaneità, catalogo della mostra (Monza, 
Villa Reale), a cura di R. Barilli, Milano 1999, catt. 5-8, pp. 176-177 (dove erano esposte le incisioni 
di Caronni, non i dipinti).
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trovare una sintonia perfetta tra gli scenari paesistici ricchi e predominanti, 
di natura arcadico-pastorale, in cui erano ambientati i diversi atti del 
rapimento d’Europa messi in pittura da Appiani e il carattere pittoresco 
degli amati giardini all’inglese da cui era stato rapito durante i suoi viaggi 
in Inghilterra. Proprio nel parco della villa di Cinisello, insieme ad una 
serie di decorazioni di gusto neoclassico all’interno della residenza13, Silva 
aveva promosso a partire dal 1787-1788 la realizzazione del primo esempio 
di landscape garden all’inglese in Italia. Per farlo aveva preso a modello il 
parco di Strawberry Hill di Horace Walpole, che aveva ammirato durante 
la sua permanenza in Inghilterra14, aveva guardato l’operato di Melchiorre 
Cesarotti15 e si era ispirato a un celebre trattato sull’arte dei giardini dato 
alle stampe tra 1779 e 1785 da Christian Cajus Lorenz Hirschfeld16. Tra 
i suoi molti interessi – soprattutto il diritto e la storia naturale – quello 
per l’arte dei giardini fu effettivamente la passione più grande di Silva. Gli 
dedicò l’importante trattato Dell’arte de’ giardini inglesi – in realtà scritto 
riprendendo in massima parte quello di Hirschfeld – che ebbe due lussuose 
edizioni, nel 1801 e nel 181317. Intellettuale di spicco della Milano dei 
circoli illuministi, Silva ha il merito d’aver considerevolmente contribuito 
alla diffusione in Italia del landscape garden. La trasformazione all’inglese 
del giardino di Cinisello ereditato dallo zio Donato Silva è la testimonianza 
concreta più significativa della sua poetica, ma a lui si devono anche i giardini 
di villa Manzoni a Brusuglio, villa Belgiojoso a Milano, villa Litta ad Affori 
e forse anche quello della villa reale di Monza. Era un personaggio di rilievo 
della Milano asburgica in virtù delle sue origini e delle sue frequentazioni. 
Nel 1787, quando a Milano c’era il vaiolo, ospitò per un mese a Cinisello 
gli arciduchi d’Austria Ferdinando e Beatrice.
Non sappiamo molto dei successivi spostamenti dei quattro dipinti di 
Appiani. Sappiamo però che i diversi passaggi di proprietà di cui la villa 

13 F. Mazzocca, Villa Silva poi Villa Ghirlanda Silva, Cinisello Balsamo, in F. Mazzocca, A. 
Morandotti, E. Colle, con la collaborazione di E. Bianchi, Milano neoclassica, cit., pp. 353-356.
14 Il parco all’inglese di Strawberry Hill è citato esplicitamente nella Descrizione della Villa Silva 
in Cinisello del 1811.
15 L. Sabrina Pelissetti, Il ruolo di Ercole Silva nella diffusione del giardino “all’inglese” tra 
XVIII e XIX secolo, in Melchiorre Cesarotti e le trasformazioni del paesaggio europeo, a cura di 
F. Finotti, Trieste 2010, pp. 145-164, dove si fa chiarezza sui rapporti tra Silva e Cesarotti.
16 C. C. L. Hirschfeld, Teorie der Gartenkunst, 5 voll., Leipzig 1779-1785. Contemporaneamente 
ne uscì l’edizione francese in due volumi: Id., Théorie de l’Art des Jardins, 2 voll., Leipzig 1780.
17 Esiste una recente ristampa, con apparati e indici, dell’edizione del 1813, accresciuta rispetto a 
quella del 1801: Dell’arte de’ giardini. Nuova edizione, a cura di G. Guerci, C. Nenci, L. Scazzosi, 
Firenze 2002. Si veda inoltre G. Guerci, Ercole Silva (1756-1840) e la cultura del suo tempo, a cura 
di R. Cassanelli, G. Guerci, Cinisello Balsamo (Mi) 1998; L. Sabrina Pelissetti, Il ruolo di Ercole 
Silva nella diffusione del giardino “all’inglese”, cit.
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18 S. Samek Ludovici, La pittura neoclassica, in Storia di Milano, XIII, L’Età Napoleonica (1796-
1814), Milano 1959, parte VII, pp. 524-590: pp. 550-551 e tavola non numerata tra le pp. 546 e 
547. Quello stesso anno furono esposte ad una mostra importante per la storia del neoclassicismo 
lombardo: L’età neoclassica in Lombardia, catalogo della mostra (Como, Villa Comunale 
Dell’Olmo), a cura di A. Ottino Della Chiesa, Como 1959, cat. 204, pp. 95-96.
19 Catalogo della mostra commemorativa di Giuseppe Maggiolini (Milano, Palazzo Sormani), a 
cura di G. Morazzoni, G. Nicodemi, Milano 1938, p. 58.
20 Cfr. Neoclassico, Galerie Mendes, Parigi s.d., pp. 20-25 (scheda di C. Omodeo).
21 Ad esempio in L’età neoclassica in Lombardia, cit., cat. 204, pp. 95-96; A. Zanchi, Andrea 
Appiani, Bologna 1995, pp. 27, 79-86.
22 Cfr. G. B. Sannazzaro, Affreschi di Appiani a Milano, cit., p. 149; G. Guerci, scheda in Canova 
e Appiani. Alle origini della contemporaneità, cit.

fu protagonista tra secondo Ottocento 
e primo Novecento (Frova, Cattaneo 
di Proh, Cipelletti agli inizi del 
Novecento) portarono alla dispersione 
completa degli arredi, dei dipinti, 
della ricca biblioteca, della raccolta di 
archeologia e storia naturale che Ercole 
aveva radunato. Anche se rimosse 
da villa Ghirlanda Silva, le tempere 
rimasero comunque alla famiglia. Nel 
1903, con la morte di Carlo, il ramo dei 
Ghirlanda Silva si estinse e i titoli della 
famiglia passarono ai Biandrà Trecchi 
di Reaglie. L’ultima menzione certa 
sulla collocazione del Ratto d’Europa 
ci viene da Sergio Samek Ludovici 
e da Anna Ottino Della Chiesa che 
infatti nel 1959 ricordavano le quattro 
tempere a Milano nella collezione di 

Maria Celeste Camilla Biandrà Trecchi Ghirlanda Silva contessa di Reaglie18. 
Mentre nel 1938 erano state esposte a Milano alla Mostra commemorativa 
di Giuseppe Maggiolini19. La recente ricomparsa dei dipinti è pertanto un 
fatto importante perché ci ha finalmente restituito dei documenti artistici 
decisivi per la storia della pittura neoclassica italiana20.
Un altro elemento che è stato spesso dibattuto dalla critica riguarda la 
datazione delle tempere. In modo altamente improbabile Beretta le collocava 
intorno al 1775. Gli studi degli ultimi sessant’anni hanno oscillato tra il 1775-
177821 e la fine degli anni ottanta22. Decisamente il breve arco cronologico 
intorno alla metà degli anni ottanta, tra il 1784 e il 1786, sembra invece 

4. Andrea Appiani, Figura seduta 
drappeggiata all’antica, 1782, disegno. 
Roma, Istituto Nazionale per la Grafica 
(inv. FN 15925).
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quello più possibile e anche il più dimostrabile. Si è già detto dei rapporti 
che in quel momento legavano Appiani ai Castelbarco. È quindi ragionevole 
pensare che la committenza di questo importante ciclo sia arrivata proprio 
in quegli anni. Per restituire ai dipinti il giusto contesto cronologico occorre 
poi non distanziarsi troppo dalle tempere su tela di lino a finti arazzi dipinte 
da Appiani insieme a Levati nel 1782 per la terza sala degli arazzi del palazzo 
allora arciducale di Milano. Originariamente erano quattro ma oggi ne 
restano soltanto tre (figg. 1-3). A Levati spettano i motivi ornamentali a 
grottesca (candelabre, racemi, scudetti figurati), ad Appiani le grandi figure 
allegoriche ispirate all’antichità classica. Il confronto tra quei dipinti e questi, 
tutti eseguiti con una tecnica, quella della tempera, in realtà poco usata da 
Appiani, rivela forti assonanze nella resa pronunciata e semplificata delle 
fisionomie dei volti come nell’attitudine statuaria, per certi versi severa, delle 
anatomie delle figure, sintetiche e ricondotte ad andamenti geometrici.
In tralice la contiguità di linguaggi tra queste due importanti serie di 
dipinti si coglie bene anche mettendo a confronto, analizzandone il tratto 
della penna e la resa formale dei personaggi, il foglio preparatorio per 
la figura virile all’antica seduta sul bordo di una vasca che campeggia in 
uno dei pannelli del palazzo arciducale (fig. 4)23 con un disegno legato 

5. Andrea Appiani, Europa si asside sul toro, 1784-1786 circa, disegno. Già Porro Art Consulting 
& C., Milano, 29 maggio 2014, lotto 48.

23 Il disegno, proveniente dalla collezione Dubini, passato poi in collezione Osio, è oggi 
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6. Andrea Appiani, Toeletta di Venere, 1785 circa, olio su tela. Milano, Pinacoteca di Brera (inv. 
7381).
7. Andrea Appiani, Svaghi di Venere e Marte, 1785 circa, olio su tela. Milano, Pinacoteca di Brera 
(inv. 7382).
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8. Andrea Appiani, L’ira di Marte trattenuto da Venere, 1785 circa, olio su tela. Milano, Pinacoteca 
di Brera (inv. 7383).
9. Andrea Appiani, Morte di Adone, 1785 circa, olio su tela. Milano, Pinacoteca di Brera (inv. 
7384).
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conservato all’Istituto Nazionale per la Grafica di Roma (inv. FN 15925): G. Fusconi, scheda 
in L’artista e il suo atelier. I disegni dell’acquisizione Osio all’Istituto Nazionale per la Grafica, 
catalogo della mostra (Roma, Istituto Nazionale per la Grafica), a cura di G. Fusconi, con la 
collaborazione di A. Canevari, Roma 2006, cat. 65, pp. 144-145.
24 Penna a inchiostro bruno e gessetto nero su carta, 184 x 282 mm, firmato “Appiani” a matita 
in basso a sinistra. Passato in vendita da Porro Art Consulting & C., Milano, 29 maggio 2014, 
lotto 48.
25 “Carte Reina”, c. 182, in F. Leone, Appiani pittore di Napoleone, p. 239.

al dipinto di Europa che si asside sul toro, in cui la scena è raffigurata in 
controparte con alcune varianti (fig. 5)24.
Analogie si possono poi cogliere anche nel raffronto con i quattro 
sovrapporta ovali della Pinacoteca di Brera dedicati a Venere e Marte, 
dipinti sempre intorno al 1785 (figg. 6-9): di stile nella resa essenziale 
delle fisionomie e delle anatomie nettamente profilate rispetto al fondo, 
compositive nel rapporto tra le ambientazioni naturalistiche e i gruppi di 
figure ad andamento piramidale, culturali nel ricorso all’antichità classica 
(il nudo eroico di Marte negli Svaghi di Venere e Marte, ad esempio, è 
atteggiato nella posa dell’Apollo del Belvedere come la figura virile sullo 
sfondo di destra nel dipinto di Europa rapita dal toro: fig. 7).
Sul versante stilistico le tempere Castelbarco/Silva segnano l’apice di 
quella che, considerando l’intera parabola artistica del pittore, Francesco 
Reina definiva come la prima maniera di Appiani, contraddistinta da uno 
stile scarno e asciutto che “ha alquanto del secco”, poi abbandonata per la 
fase del “naturale e grazioso” inaugurata dopo il lungo viaggio di studi del 
1791 che condusse l’artista a Parma, Bologna, Firenze e infine a Roma25. 
In almeno due dei quattro dipinti (Le compagne di Europa inghirlandano 
il toro; Europa si asside sul dorso del toro) la resa statuaria delle figure, con 
quella monumentalità tipica dell’Appiani di quegli anni, è inoltre esaltata 
dalla disposizione piramidale dei personaggi sapientemente rilevati rispetto 
al fondo delle quinte arboree secondo un procedimento compositivo che 
si ritroverà spesso nella pittura di Appiani e che attraverso la tradizione 
calcografica egli mutua dai rilievi istoriati romani antichi. In questo caso 
un riferimento preciso sono i celebri rilievi provenienti dall’arco di trionfo 
dell’imperatore Marco Aurelio conservati ai Musei Capitolini di Roma. 
La plasticità dei personaggi è poi accentuata, nonostante la magrezza 
connaturata alla tecnica della tempera, da una raffinata orditura cromatica 
in cui si alternano in una sintonia perfetta colori argentei e mutevoli su 
uno sfondo atmosferico fatto di azzurri e celesti digradanti e sfumati, fusi 
delicatamente con i verdi della vegetazione e con gli albori rosei della luce 
del mattino. Effettivamente Appiani, anche sulla scorta della tradizione 
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lombarda dei secoli passati, è stato un colorista formidabile e sperimentale. 
Nel 1797, commentando gli affreschi dei quattro pennacchi e delle arcate 
laterali della volta della chiesa di Santa Maria dei Miracoli presso San 
Celso scoperti due anni prima, l’anonimo estensore di una dettagliata 
descrizione della decorazione, in cui va probabilmente riconosciuto il 
musicologo Giuseppe Carpani, insisteva proprio sugli straordinari effetti 
di luce e di colore, sui meravigliosi cangiantismi raggiunti nella “miglior 
opera del miglior Pittore, che la Lombardia sortisse in questo secolo”: 
“soprattutto poi ha conservato il pittore quella varietà di tinte locali, 
che in esse producono i raggi colorati; e i riflessi dei vicini corpi onde 
una accidentale, e leggiere iride la tinge nell’estremità che contribuisce a 
renderle più naturali e ridenti”26.
Tornando al tema delle pitture, la seduzione ingannevole che avvinse 
Europa a Giove sotto le mentite spoglie di un mansueto toro bianco è la 
protagonista di uno dei miti più popolari dell’antichità greca, cui nei secoli 
le arti figurative hanno dedicato un’attenzione eccezionale assicurandogli 
un’enorme fortuna27. Di origini antichissime, prima affidato alla tradizione 
orale, nella cultura greca il mito ci è stato tramandato in forma scritta 
principalmente, anche se fugacemente, da Omero nell’Iliade, da Esiodo 
nella Teogonia e dallo storico Erodoto; mentre nel mondo romano la 
memoria, con un racconto molto più dettagliato, si deve principalmente ai 
bellissimi versi delle Metamorfosi di Ovidio (II, vv. 836-875); e poi a una 
delle Odi di Orazio (Odi, III, 27, vv. 25-76). Il racconto mitologico è legato 
alla nascita dell’idea di Europa come configurazione geografica e culturale 
e per questo ci appare oggi quanto mai attuale. La principessa Europa, 
figlia di Agenore re di Tiro e dei fenici (il cui regno si estendeva sui territori 
dell’attuale Libano comprendendo importanti città come Tiro e Sidone), 
sognò una notte di essere l’oggetto della disputa di due terre che avevano 
assunto le sembianze di donna: la “terra d’Asia” cercava di trattenerla 
mentre la “terra della sponda opposta” voleva portarla via al di là del mare 
per ordine di Giove. Il mattino seguente Europa scese sulla costa con le sue 
ancelle per cogliere dei fiori. Il toro bianco come la “neve non calpestata 
da greve passo” (Ovidio), vigoroso ma estremamente docile in cui Giove 
si era trasformato, le si avvicinò, la convinse a giocare e a salirgli in groppa. 

26 Anonimo [G. Carpani], Descrizione dell’opera a fresco eseguita nel 1795 nel tempio di S. Ma-
ria presso S. Celso in Milano dal pittore Andrea Appiani, Milano 1797, pp. V-VI.
27 Si veda al riguardo Il mito d’Europa. Da fanciulla rapita a continente, catalogo della mostra 
(Firenze, Galleria degli Uffizi, 2002-2003), a cura di C. Acidini Luchinat, E. Capretti, Firenze 
2002.
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A quel punto prese quota sul mare 
e la rapì portandola ad Occidente 
sull’isola di Creta, di cui sarebbe 
divenuta regina. Dall’unione di 
Giove ed Europa nacquero tre 
figli, tra cui Minosse, primo e 
leggendario re di Creta cui si deve 
la nascita della civiltà minoica, e il 
giudice degli inferi Radamanto. Il 
padre di Europa, Agenore, inviò i 
suoi figli Cadmo, Cilice e Fenice alla 
ricerca della loro sorella. Si mossero 
in direzioni diverse. Cadmo giunse 
nella Grecia continentale e vi fondò 

Tebe. Alternativamente a lui o a Minosse si attribuisce la trasmissione 
dell’alfabeto dai fenici ai greci. Le terre occidentali, equivalenti all’area 
geografica in cui si estendeva la civiltà ellenica, divennero così l’Europa 
traendo il nome dalla regina di Creta. Tutto il racconto è in realtà un’allegoria 
della migrazione dei popoli da Oriente verso Occidente ed elabora in chiave 
mitologica, legittimandolo, un fertile scambio tra civiltà.
Allora trentenne, Appiani rivelava in questi dipinti un’estesa cultura 
figurativa. Gli veniva dalla frequentazione assidua sin dalla sua fondazione 
(1776) delle aule dell’Accademia di Belle Arti di Brera, dove tra i materiali 
didattici fatti venire da Roma dal primo segretario perpetuo Carlo 
Bianconi, tra gessi e stampe di traduzione, aveva potuto approfondire, 
insieme all’amato e mai dimenticato Correggio e ai grandi esempi 
della scuola lombarda del passato, Raffaello e i maestri della tradizione 
classicista romana ed emiliana: soprattutto Domenichino e Francesco 
Albani. E gli veniva dagli anni giovanili – tra il 1769 e il 1775 – trascorsi 
insieme all’amico Gaetano Monti a studiare in Ambrosiana, sotto la guida 
del frescante Antonio De Giorgi allora direttore della Scuola del Nudo, 
tra la pittura di Bernardino Luini, il cartone della Scuola di Atene di 
Raffaello e il sommo Leonardo, sul quale nel 1848 il biografo Giuseppe 
Beretta gli farà dire: “Lionardo m’appaga; il castigato disegno, la savia 
composizione, le veritiere tinte, tutto si accorda col mio modo di sentire; 
dopo la natura pongo Lionardo”28.
I riferimenti del passato messi in campo dal pittore nell’esecuzione del 

10. Bernardino Luini, Europa si asside sul 
toro, 1521-1522, affresco staccato. Berlino, 
Gemäldegalerie, Staatliche Museen.

28 G. Beretta, Le opere di Andrea Appiani, cit., p. 79.
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Ratto d’Europa sono molteplici 
ma non sono mai chiamati in causa 
con lo spirito del citazionista. In 
questa prospettiva le tempere sono 
già esemplificative della poetica 
della piena maturità di Appiani, 
che trova la sua originalità tra gli 
autorevoli modelli del passato e 
una sperimentale sintesi formale di 
matrice neoclassica in linea con la 
nuova sensibilità estetica che negli 
anni ottanta del Settecento stava 
propagandosi in tutta Europa e di 
cui egli stesso fu uno degli artefici 
maggiori. È su questa direttrice 
che Appiani sviluppa la sua cifra 
personale, tra vero di natura e idealizzazione, pittura della realtà di 
ambito lombardo e tradizione classicista, tra la grazia di Luini, Leonardo, 
Correggio e la maestosità della scultura antica, giungendo ad uno stile 
ineffabile e inconfondibile definito da Beretta con un’azzeccatissima 
espressione fare Appianesco29.
I riferimenti, si diceva, sono molteplici. Il precedente più stringente 
e immediato è il ciclo con il mito di Europa affrescato da Bernardino 
Luini nella casa Ràbia a Milano tra 1521 e 1522, i cui frammenti sono 
conservati alla Gemäldegalerie di Berlino. Da Luini, Appiani riprende 
molto precisamente diverse soluzioni compositive nella disposizione dei 
gruppi di figure, com’è nel dipinto di Europa che si asside sul toro o nel 
successivo con Europa rapita dal toro attraverso le onde (figg. 10-11); 
ma soprattutto riprende una parte del mito affrontata molto raramente 
dalla tradizione figurativa e letteraria che riguarda Europa, quello in 
cui Venere, al termine del racconto e non all’inizio come erroneamente 
sempre si ritiene, interviene per consolare Europa appena approdata a 
Creta (fig. 12). Tra le fonti antiche l’episodio è narrato soltanto da Orazio 
(Odi, III, 27, vv. 25-76): Europa è sola e sconsolata sull’isola di Creta per 
aver lasciato la sua patria, non sa ancora che il suo rapitore è il padre degli 
dei. Sentendola piangere in preda alla disperazione, Venere accompagnata 
da Amore interviene prefigurando alla giovane principessa il suo fulgido 

11. Bernardino Luini, Europa rapita dal 
toro attraverso le onde, 1521-1522, affresco 
staccato. Berlino, Gemäldegalerie, Staatliche 
Museen.

29 Ivi, p. 112.
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avvenire: “Frena l’ira, frena la foga 
di battaglie, / quando il toro del 
tuo odio ti porgerà / le corna da 
spezzare: /dell’invincibile Giove tu 
sei sposa. / Smetti di singhiozzare 
e impara a sostenere il tuo grande 
destino: una parte del mondo da te 
prenderà nome” (vv. 69-76).
Se nel dipinto di Europa rapita 
dal toro attraverso le onde c’è 
una citazione molto precisa del 
Trionfo di Galatea di Raffaello 
(fig. 13), su un piano più generale 
bisogna sottolineare che nei dipinti 
si rintracciano altri elementi della 

tradizione romana antica e moderna, giunti ad Appiani attraverso le 
incisioni (molte delle quali di Marc’Antonio Raimondi)30. Come si è già 
accennato, sempre nella tempera con Europa rapita dal toro attraverso le 
onde la posa della figura virile a destra nel piano di mezzo deriva (senza 
dimenticare il Nettuno di Giambologna) dall’Apollo del Belvedere, sebbene 
invertita (fig. 14). La musa alla destra di Apollo nel Parnaso di Raffaello 
ispira la disposizione di Europa nel dipinto in cui la principessa si siede 
sul toro. Mentre la figura femminile inginocchiata di spalle nell’angolo 
sinistro della tempera con Le compagne d’Europa che inghirlandano il toro 
è ripresa dall’affresco della Donazione di Costantino di Giulio Romano in 
Vaticano. Appiani comunque guarda molto anche alla scuola bolognese, 
e non soltanto per la resa delle bellissime ambientazioni naturalistiche 
i cui riferimenti spaziano da Nicolò dell’Abate a Francesco Albani e 
Domenichino. Si potrebbero sottolineare riprese puntuali per alcune 
figure anche dalle pitture dei Carracci e di Guido Reni; in quest’ultimo 
caso soprattutto dall’affresco dell’Aurora.
Appiani era dunque un artista colto. È un aspetto, questo, che gli viene 
riconosciuto dalle fonti. I lunghi, intensi anni di studio trascorsi tra 
l’Ambrosiana e l’Accademia di Brera avevano enormemente arricchito 
la sua cultura figurativa. Lo stesso aveva fatto il fertile confronto con gli 
artisti, tutti più grandi di lui, allora attivi sulla ribalta milanese: Giuliano 

12. Bernardino Luini, Europa consolata da 
Venere che le presenta Amore, 1521-1522, 
affresco staccato. Berlino, Gemäldegalerie, 
Staatliche Museen.

30 Ha fatto il punto su questi elementi G. B. Sannazzaro, Affreschi di Appiani a Milano, cit., p. 
149.
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Traballesi, Martin Knoller e 
soprattutto Francesco Corneliani, la 
cui influenza sul giovane Appiani non 
è mai sufficientemente sottolineata 
e al quale a un certo punto il rivale 
più giovane scipperà il testimone 
nei rapporti di committenza con 
l’aristocrazia milanese.
Su un piano più generale ma 
altrettanto decisivo il suo 
arricchimento culturale era però 
maturato grazie al rapporto 
privilegiato, poi tramutatosi in 
profonda amicizia, con un mentore 
d’eccezione come Giuseppe Parini. 
Appiani lo aveva conosciuto 
probabilmente già nel 1777, quando 
Parini risultava titolare di un alloggio 
a Brera come docente di letteratura. 
Ma i loro rapporti si erano fatti più intensi nel corso degli anni ottanta, 
proprio quando Appiani dipingeva questo importante ciclo pittorico.
In effetti l’incontro con questo grande letterato, che secondo le 
annotazioni manoscritte di Reina da principio lamentava nel giovane 
artista la “povertà delle sue invenzioni”31, segnò i destini professionali di 
Appiani. L’importanza del loro rapporto è ricordata molto efficacemente 
da Beretta: “Parini gli suppliva col proprio talento alle dottrine non anco 
conosciute di Winckelmann, di Lessing, di Mengs. Anzi il poeta più 
direttamente gli poté tornar utile, giacché profitto a dismisura agevole 
ricavasi di consueto più confabulando, che leggendo […]; con prematuro 
accorgimento poneva la più sottile attenzione alle dotte istituzioni del 
cantore del Giorno, onde ergersi più ratto alla gloria; da lui traeva lume 
nei dubbj; per lui rafforzava lo spirito alla immaginazione”32.
A suggello ideale dell’indissolubile legame tra i due resta quell’ode 
tarda, rimasta incompiuta, scritta da Parini per essere dedicata all’amico 
e, recuperata tra le carte del poeta, resa nota da Reina nel 1802 nel 
secondo volume delle Opere pariniane con la volontà di chiarire meglio 

13. Raffaello, Trionfo di Galatea, 1512 circa, 
affresco. Roma, villa Farnesina.

31 “Carte Reina”, c. 203r, in F. Leone, Andrea Appiani pittore di Napoleone, cit., p. 250. 
32 G. Beretta, Le opere di Andrea Appiani, cit., pp. 83 – 85.
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quell’affinità intellettuale che aveva 
segnato i loro percorsi sui versanti 
paralleli delle lettere e delle arti 
belle: “E noi dall’onde pure, / Dal 
chiaro cielo e da quell’aere vivo, / 
Seme portammo attivo, / Pronto 
a levarne da le genti oscure, / Tu 
Appiani col pennello, / Ed io col 
plettro, seguitando il bello”33. 
Proprio ad Appiani del resto, 
sottolineando ulteriormente quel 
sodalizio, Reina avrebbe dedicato 
il sesto e ultimo volume della 
splendida edizione delle Opere 
pariniane da lui curata34, quello 
che includeva il testo De’ principi 
fondamentali e generali delle Belle 
Lettere applicati alle Belle Arti in 
cui era articolato il pensiero estetico 
di Parini.
Dunque la non comune scalata 
professionale di Appiani iniziava 
proprio negli anni ottanta, anche 
in virtù di quel “confabulare” tra 

artista e letterato ricordato da Beretta, così proficuo per l’avanzamento 
delle arti, che immaginiamo nelle aule di Brera, tra i tanti materiali didattici 
(gessi, accademie magistrali, incisioni e altro) giunti prevalentemente da 
Roma ad opera di Bianconi in occasione della memorabile inaugurazione 
dell’istituto nel 1776. Il trapasso dalla vecchia generazione di pittori, 
Giuliano Traballesi (primo professore di disegno a Brera) e l’amico Martin 
Knoller (interprete a Milano del severo classicismo del maestro Mengs e 
abilissimo nella tecnica dell’affresco), attivi nei maggiori cantieri di quegli 
anni (palazzo reale, palazzo Greppi e palazzo Belgiojoso d’Este) dietro 

33 Cfr. F. Mazzocca, Parini, Knoller, Appiani. I nuovi esiti del neoclassicismo a Milano, in La 
Milano del Giovin Signore. Le arti nel Settecento di Parini, catalogo della mostra (Milano, palazzo 
Morando Attendolo Bolognini, 1999-2000), a cura di F. Mazzocca, A. Morandotti, Milano 1999, 
pp. 134-137: p. 137.
34 G. Parini, Opere, pubblicate ed illustrate da Francesco Reina, 6 voll., Milano, presso la Stam-
peria e Fonderia del Genio tipografico, 1801 – 1804 (I: 1801, ma in realtà 1802; II-III: 1802; IV-V: 
1803; VI: 1804).

14. Apollo del Belvedere, metà del II secolo 
d.C. circa (da originale greco bronzeo di 
Leochares risalente al 330-320 a.C.), marmo. 
Città del Vaticano, Musei Vaticani. 
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la sapiente regia iconografia di Parini35 e sotto la direzione del grande 
architetto Giuseppe Piermarini, dovette risultare inevitabile agli occhi 
del poeta. Lo stabilirsi in Milano del riformato gusto neoclassico, che in 
quegli anni densi di rinnovamento interessò tutto lo scenario culturale 
cittadino e che ebbe il suo nuovo centro propulsore nell’Accademia 
braidense dove pure Parini insegnava e viveva36, trovò certo in Appiani 
emergente il suo geniale interprete.
E allora, considerati il prestigio di cui godeva presso l’aristocrazia milanese 
e la portata del suo ascendente sul giovane Appiani, chissà se proprio a 
Parini, nella Milano mitteleuropea e cosmopolita dei circoli illuministi, 
dei grandi dibattiti culturali su temi attuali e di apertura internazionale, 
non si debba la scelta di questo tema che prefigura l’idea e la nascita 
dell’Europa moderna.

36

35 Cfr. C. Malangone, Parini soggettista. Da Palazzo Greppi a Villa Belgiojoso, in “Arte Lom-
barda”, 122, 1, 1998, pp. 107 – 113; F. Mazzocca, Parini consulente degli artisti e la diffusione del 
gusto neoclassico, in La Milano del Giovin Signore, cit., pp. 118-123; G. Barbarisi, Parini e le Arti 
nella Milano neoclassica, Milano 2000.
36 Su questo punto vedi A. Vicinelli, Parini e Brera, Milano 1963.
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The Myth of Europa by Andrea Appiani.
Neoclassical Legacy in late Eighteenth 
Century Enlightenment Milan

 
Together with the fictive tapestry panels that 
Appiani painted with Giuseppe Levati in 1782 
for one of the salons of the royal, erstwhile 
archducal, palace, in Milan (figs. 1-3), also 
done in tempera, and the Adoration of the 
Shepherds in the Collegiate Church of Santa 
Maria Nascente in Arona also from 1782, 
these great paintings inspired by the myth of 
Europa are the finest productions, among the 
works surviving from the early period of his 
artistic maturity, of one of the leading figures 
in European neoclassical art. That is why they 
are of such great interest to the history of 
Italian art. In their proper narrative sequence 
the paintings depict the salient episodes of the 
myth: 1: The Companions of Europa Garland 
the Bull; 2: Europa Sits on the Back of the Bull; 
3: Europa Abducted by the Bull through the 
Waves; 4: Europa is Consoled by Venus who 
Presents Cupid to her.
On the basis of a passage in the biography 
of Appiani printed by Giuseppe Beretta in 
18481, scholars have always agreed, with some 
slight exception, that the patron of this cycle 
was the Milanese count, Ercole Silva (Milan, 
1756 - Cinisello, 1840), who did indeed - as 
will be clarified later - become their owner at 
a certain moment and long remained so. The 
publication of what is known as the “Carte 
Reina”, a commonplace book of extremely 
rich and reliable sources, documents and 
first-hand accounts obtained directly from 
Appiani’s collaborators and put together 
between 1818 and 1819 by the Jacobin lawyer 
Francesco Reina in the aim, never fulfilled, of 
writing a monograph on his painter friend, 
has added a new element to our knowledge 
of this important commission, one perhaps 
more consistent with the possible dating of 
the cycle and with the age of the main figures 
in the story2.
In one passage of his copious manuscripts 
Reina notes very precisely: “The Rape of 
Europa done for Castelbarco bought by 
c.e Silva: 4 paintings in / Tempera”3. Given 
the reliability of the source, there is no 

reason for doubting the information. The 
Castelbarco referred to was Carlo Ercole 
marchese di Cislago (Milan, 1750-1814), 
married in 1773 to Maria Litta Visconti Arese 
(Parini’s celebrated Nice), scion of one of 
the wealthiest and most respected families 
in the Milanese aristocracy, further enriched 
by properties inherited from the Simonetta 
family at the end of the eighteenth century. It 
should be emphasized that in those very years 
- the mid 1780s, about the times the works are 
to be dated - Carlo Ercole Castelbarco was 
certainly in contact, for other commissions, 
with Appiani, who by then had entrée to the 
salons of the Milanese aristocracy: the lost 
fresco of Aurora that Dispels the Night for 
a wall of Palazzo Castelbarco in Milan, of 
which a drawing by Appiani survives with 
the following inscription: “Di 2 8bre 786 per 
lo scalone Castelbarco” (Day 2 October 786 
for the Castelbarco staircase); perhaps other 
decorations in the mansion and a couple of 
family portraits (one of Carlo Ercole’s wife)4. 
Whereas, in the mid-eighties the young 
Marquis Silva, then not thirty years old, was 
far from Milan - from 1784 to 1787 he was 
travelling abroad - and still uninvolved in the 
patronage and collecting that was to interest 
him in the years immediately following5. 
There is no precise information on the passage 
of the four temperas from Castelbarco to 
Ercole Silva but it must have happened 
around 1808, when the Castelbarcos sold the 
Milanese palace, or immediately after 1814, 
the year of Carlo Ercole’s death.
However in 1848 Beretta recorded that 
the temperas had been held a long time 
in the Silvas’ Milanese mansion in Via del 
Lauro, “where [...] they were hung with a 
frame around a hall”, that is, forming a wall 
decoration6. The biographer then recorded 
that not many years earlier they had been 
moved to the Cinisello villa, inherited on 
Ercole Silva’s death in 1840 by his nephew 
Girolamo Ghirlanda. The temperas are in 
fact mentioned in a description of the villa 
dating to 1843 and in a subsequent edition 
of 1855 which reads: “We then pass into 
a room, to which the name Appiani has 
been given, because this supreme Lombard 
artist can be admired in four tempra [sic!] 
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paintings, framed on the wall, relating to 
the fable of the Rape of Europa”7. While in 
the oldest description of the villa and park 
dated 1811, anonymous but certainly written 
by Silva himself, no mention is made of the 
Appiani temperas8. Another source relevant 
to the location of the temperas is indirectly 
provided by the publication between 
1827 and 1828 of four etchings translating 
Appiani’s temperas (figs. 4-7) etched by 
Paolo Caronni after drawings by Vincenzo 
Raggio, and dedicated to Prince Ranieri. 
The anonymous review in the “Biblioteca 
Italiana” announcing the publication of the 
etchings in February 1828 - each of them 
footed by a verse from Metastasio’s Ratto 
d’Europa9 - mentions that Appiani’s temperas 
decorated the “cabinet of Count Silva”, 
obviously alluding to the same room in the 
Milan mansion recorded by Beretta in 184810. 
Incidentally, on a more general level, the 
importance of Caronni’s etchings should be 
underlined because they are evidence, among 
other factors, that Appiani’s fortunes and 
reputation had remained undimmed in Milan 
despite the fact that by then for some years 
the city had switched allegiance from the 
gods and heroes of antiquity to enlist with 
a fervour, unmatched elsewhere in Italy, in 
the Romantic movement. Two years earlier, 
for that matter, after a long and controversial 
saga, Bertel Thorvaldsen’s commemorative 
monument to Appiani was unveiled in 
1826 in Brera, while Giuseppe Longhi had 
published the Elogio del pittore milanese 
Andrea Appiani11.
But then, returning to the temperas, when did 
they first arrive in the Villa Silva in Cinisello? 
Although it cannot be excluded that it 
happened while Ercole was still alive, it seems 
more plausible from the data in our possession 
to suggest that the temperas were moved there 
by Girolamo Ghirlanda, his nephew and heir, 
at an unspecified time between 1840, the year 
of Ercole’s death, and 1843, when the paintings 
appear for the first time in the descriptions of 
Villa Silva12.
Ercole, on the other hand, treated them with 
great respect in his Milan mansion, assigning 
them a room of their own. Evidently he 
must have found the rich and predominant 

landscapes, of an Arcadian-pastoral nature, 
given by Appiani to the various episodes in 
the myth of Europa, perfectly balanced by the 
picturesque character of the beloved English 
gardens that had enraptured him during his 
travels in England. In the park of the Cinisello 
villa, in 1787-1788, together with a series of 
neoclassical decorations in the residence13, 
Silva had overseen the laying-out of the first 
example of English landscape garden in Italy. 
He took as model the park of Horace Walpole’s 
Strawberry Hill, which he had admired during 
his stay in England14; had studied the work of 
Melchiorre Cesarotti15; and taken inspiration 
from a famous treatise on the art of gardens 
published between 1779 and 1785 by Christian 
Cajus Lorenz Hirschfeld16.  
Among his many interests - above all law and 
natural history - the art of the garden was actually 
Silva’s greatest passion. To it he devoted the 
important treatise Dell’arte de’ giardini inglesi 
- in reality mostly borrowed from Hirschfeld - 
which came out in two luxury editions, in 1801 
and 181317. A notable intellectual in Milanese 
Enlightenment circles, Silva is to be thanked 
for his considerable contribution to the spread 
of English landscape gardens in Italy. The 
transformation into English garden of the 
Cinisello land inherited from his uncle Donato 
Silva is the most significant concrete witness to 
his aesthetic, but he was also responsible for the 
gardens of Villa Manzoni in Brusuglio, Villa 
Belgiojoso in Milan, Villa Litta in Affori and 
perhaps also that of the Villa Reale in Monza. 
In virtue of his origins and acquaintance he was 
a prominent figure in Habsburg Milan. In 1787, 
when smallpox was rife in Milan, he housed the 
Archduke Ferdinand of Austria and his wife 
Beatrice for a month in Cinisello.
We do not know much about the subsequent 
movements of Appiani’s four paintings. We 
do know, however, that the various changes 
in ownership of the villa between the late 
nineteenth and early twentieth centuries 
(Frova, Cattaneo di Proh, Cipelletti at the 
start of the twentieth century) led to the 
wholesale dispersal of furnishings, paintings, 
the well-stocked library, the archeology and 
natural history collections that Ercole had 
put together. Although removed from Villa 
Ghirlanda Silva, the temperas remained in 
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the family. In 1903, on Carlo’s death, the 
Ghirlanda Silva branch became extinct and 
the family titles passed to the Biandrà Trecchi 
di Reaglie. The last certain mention of the 
whereabouts of the Rape of Europa comes 
from Sergio Samek Ludovici and Anna Ottino 
Della Chiesa who in 1959 recorded the four 
temperas in Milan in the collection of Maria 
Celeste Camilla Biandrà Trecchi Ghirlanda 
Silva Contessa di Reaglie18, while in 1938 they 
had been exhibited in Milan at the Mostra 
commemorativa di Giuseppe Maggiolini19. The 
recent reappearance of the paintings is thus of 
great importance since it has finally restored 
to us art works decisive for the history of 
Italian neoclassical painting20.
Another crux often debated by scholars is 
the dating of the temperas. Beretta’s dating to 
around 1775 is highly unlikely. Studies over the 
last sixty years have fluctuated between 1775-
177821 and the end of the 1780s22. Whereas 
the short period around the mid-’eighties, 
between 1784 and 1786, seems decidedly the 
more possible and also the one for which 
there is most evidence. The relationships of 
that time linking Appiani to the Castelbarcos 
has already been mentioned. From that it is 
reasonable to suppose that the commission for 
this important cycle was given in just those 
years. To put the paintings back into their 
proper context one must keep well in mind the 
temperas on linen canvas of fictive tapestries 
painted by Appiani and Levati in 1782 for the 
third room of tapestries in what was then the 
archducal palace of Milan. Originally there 
were four but only three have survived (figs. 
1-3). Levati did the grotesque decorative 
motifs (candelabras, flowers, figured shields), 
while Appiani did the great allegorical figures 
taken from classical antiquity. A comparison 
between those paintings and these, all done 
in tempera, a medium rarely adopted by 
Appiani, reveals strong similarities in the 
pronounced and simplified rendering of the 
facial features as in the statuesque, somewhat 
severe, rendering of the bodies, summary and 
geometric in treatment.
The similarity in the stylistic idiom of these 
two important series of paintings comes 
clear in comparing, analyzing the pen stroke 
and the formal rendering of the figures, the 

preparatory sheet for the male figure from the 
antique, sitting on the edge of a basin, who 
stands out in one of the panels of the archducal 
palace (fig. 4)23 with a drawing linked to the 
genesis of the painting of Europa Sits on the 
Back of the Bull, in which the scene is depicted, 
right to left, with some variants (fig. 5)24.
Analogies also emerge from comparison with 
the four oval overdoors in the Pinacoteca 
di Brera of Venus and Mars, again painted 
around 1785 (figs. 6-9): in style, in the 
summary rendering of features and bodies 
clearly outlined against the background; in 
composition, in the relationship between 
naturalistic settings and pyramidal groups 
of figures, in cultural reference, in the use of 
classical antiquity (the heroic nude of Mars 
in the Leisures of Venus and Mars is given the 
pose of the Apollo Belvedere, as is the male 
figure in the right background in the painting 
of Europa Abducted by the Bull: fig. 7).
In terms of style, the Castelbarco/Silva 
temperas mark the peak of what, taking 
account of the painter’s whole artistic career, 
Francesco Reina defined as Appiani’s early 
manner, distinguished by a sparse, terse style 
that “has something concise”, later abandoned 
for the “natural and graceful” phase that 
began after the long study trip of 1791 which 
took the artist to Parma, Bologna, Florence 
and finally to Rome25. In at least two of the 
four paintings (The Companions of Europa 
Garland the Bull; Europa Sits on the Back 
of the Bull) the statuesque rendering of the 
figures, with the monumentality typical of the 
Appiani of those years, is further enhanced 
by the pyramidal arrangement of the figures 
artfully brought out again the arcadianesque 
wooded backgrounds in a compositional 
pattern often found in Appiani’s painting 
and that he borrowed, through the study 
of casts, from ancient Roman reliefs. In 
this case there is a precise reference to the 
famous reliefs from the triumphal arch of the 
emperor Marcus Aurelius in the Capitoline 
Museums. The three-dimensionality of 
the figures is then accentuated, despite the 
flatness inherent in the tempera medium, by 
a delicate palette in which shifting silvery 
colours alternate in perfect balance against an 
atmospheric background of graduated shades 
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of light blues and azures softly blended with 
the greens of the vegetation and the pinks of 
dawning light. Indeed Appiani, in line with 
the Lombard tradition of past centuries, was 
a formidable and experimental colourist. In 
1797, commenting on the frescoes of the four 
pendentives and lateral arches of the vault 
of the church of Santa Maria dei Miracoli 
in San Celso unveiled two years earlier, the 
anonymous author of a detailed description 
of the decoration, probably the musicologist 
Giuseppe Carpani, stressed the extraordinary 
effects of light and colour, the marvellous 
iridescences achieved in the “best work of the 
best Painter, that Lombardy has given to the 
light this century”: “above all then the painter 
has kept that variety of localised colours, 
that produce coloured beams in them; and 
reflections of neighbouring bodies whence 
an accidental, and slight iridescence tinges it 
at the end that helps make them more natural 
and pleasing”26.
Returning to the theme of the paintings, the 
carrying off of Europa by Zeus in the guise 
of a meek white bull is the subjects of one of 
the most popular of classical Greece myths, to 
which the figurative arts have devoted unusual 
interest over the centuries, assuring its lasting 
fame27. Of very early origin, first transmitted 
orally, it was passed down in written form 
first, if fleetingly, by Homer in the Iliad, by 
Hesiod in the Theogony and by the historian 
Herodotus; while in the Roman world it 
figures, in a much more detailed version, in 
the splendid verses of Ovid’s Metamorphoses 
(II, ll. 836-875) and in one of Horace’s Odes 
(Carmina, III, 27, ll. 25-76). The myth is 
linked to the birth of the idea of Europe as 
a geographic and cultural entity, and for that 
reason appears more relevant than ever today. 
Princess Europa, daughter of Agenor, king 
of Tyre and the Phoenicians (whose realm 
stretched over present-day Lebanon and 
included such important cities as Tyre and 
Sidon), dreams one night of being the gage in 
a dispute between two lands in the likeness of 
women: the “land of Asia”, trying to hold her 
back, and the “land on the opposite shore”, 
striving to carry her away across the sea at the 
behest of Zeus. The following morning Europa 
goes down to the seashore with her maidens 

to pick flowers. The bull, white as “snow 
untrodden by heavy foot” (Ovid), brawny but 
extremely docile, Zeus in disguise, approaches 
her, cajoles her into playing and climbing on 
its back. At that point it takes to sea and carries 
her off to the the island of Crete in the West, 
of which she becomes queen. From the union 
of Zeus and Europa three children are born, 
among them Minos, the first and legendary 
king of Crete to whom the birth of Minoan 
civilization is attributed, and the judge of 
the underworld Rhadamanthus. Agenor, 
her father, sends his sons Cadmus, Cilix and 
Phoenix in quest of their sister Europa. They 
seek in different directions. Cadmus arrives 
on mainland Greece and founds Thebes. The 
transmission of the Phoenicians alphabet to 
the Greeks is attributed alternatively to him 
or Minos. The lands of the West, equivalent 
to the geographical area over which Helladic 
civilization extended, thus becomes Europe, 
taking its name from the queen of Crete. 
The whole story is actually an allegory of the 
migration of peoples from East to West and 
works in a mythological key to legitimate 
fruitful exchange between civilizations.
Aged then more or less thirty, Appiani 
revealed an extensive figurative culture 
in these paintings. He had acquired it by 
assiduous attendance from its foundation 
(1776) of the classrooms of the Academy of 
Fine Arts of Brera, where among the teaching 
materials brought from Rome by the first 
perpetual secretary Carlo Bianconi, among 
plaster casts and prints, he was able to better 
his knowledge of Raphael and the masters 
of the Rome and Emilia classicist traditions, 
especially Domenichino and Francesco 
Albani, along with his beloved and never 
forgotten Correggio and the great examples 
of the Lombardy school of the past. And in 
his youth, between 1769 and 1775, together 
with his friend Gaetano Monti he came to 
study at the Ambrosiana, under the guidance 
of the fresco painter Antonio De Giorgi, 
then director of the Scuola del Nudo, among 
paintings by Bernardino Luini, Raphael’s 
cartoon of the School of Athens and the great 
Leonardo, of whom his 1848 biographer 
Giuseppe Beretta has him say: “Lionardo 
fulfils me; the chaste drawing, the skilful 
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composition, the truthful colours, everything 
fits with my way of feeling; after nature I set 
Lionardo”28.
The borrowings from the past in the painting 
of the Rape of Europa are numerous but 
are never a matter of pedantry. From this 
perspective the temperas are already examples 
of Appiani’s fully mature aesthetic, its 
originality lying in a blend of authoritative 
models from the past and an experimental 
formal synthesis of a neoclassical kind in line 
with the new sensibility spreading through 
Europe in the 1780s and of which he himself 
was a major exponents. It was along that 
trajectory that Appiani developed his personal 
style, between true-to-nature and idealization, 
realist painting of the Lombard school and 
classicist tradition, between the grace of 
Luini, Leonardo, Correggio and the majesty 
of ancient sculpture, achieving the ineffable 
and unmistakable style caught by Beretta in a 
telling phrase: fare Appianesco29, doing it à la 
Appiani.
The borrowings, as has been said, are multiple. 
Of all of them the closest and most immediate 
precedent is the cycle of the Europa myth 
frescoed by Bernardino Luini in the Ràbia 
house in Milan between 1521 and 1522, 
the fragments of which are held by the 
Gemäldegalerie in Berlin. Appiani followed 
Luini very closely in various compositional 
solutions to the arrangement of the groups of 
figures, as in the painting of Europa Sits on the 
Back of the Bull or in the following Europa 
Abducted by the Bull through the Waves (figs. 
10-11); but above all he took an episode of 
the myth rarely treated in the figurative and 
literary tradition of Europa, the incident 
in which Venus, at the end of the story and 
not at the beginning as is erroneously always 
believed, intervenes to console Europa who 
has just landed on Crete (fig. 16). Of the 
ancient sources, the episode is narrated only 
by Horace (Carmina, III, 27, ll. 25-76): 
Europa is alone and homesick on the island of 
Crete, and does not yet know that her captor 
is the father of the gods. Hearing her weeping 
in desperation, Venus accompanied by Cupid 
intervenes, predicting a shining future for the 
young princess: “Bridle your anger, bridle the 
heat of battle, / when the bull of your hatred 

proffers you / horns to break: / of invincible 
Jupiter you are bride. / Cease to sob and learn 
to bear your great destiny: a part of the world 
will be named after you” (ll. 69-76).
If in the painting Europa Abducted by 
the Bull through the Waves there is a very 
precise borrowing from Raphael’s Triumph 
of Galatea (fig. 13), on a more general level 
it should be emphasized that other elements 
from the ancient and modern Roman 
tradition are present in the paintings, taken 
by Appiani from engravings (many of them 
by Marc’Antonio Raimondi)30. As already 
stated of the tempera Europa Abducted by 
the Bull through the Waves the pose of the 
male figure on the right in the middle ground 
comes (without forgetting Giambologna’s 
Nettuno) from the Apollo Belvedere, although 
done right to left (fig. 14). The Muse to 
the right of Apollo in Raphael’s Parnassus 
inspired Europa’s pose in the painting of the 
princess seated on the bull. While the kneeling 
female figure showing her back in the left 
corner of the tempera The Companions of 
Europa Garland the Bull is taken from Giulio 
Romano’s fresco Donation of Constantine 
in the Vatican. Appiani, however, had also 
looked very closely at the Bolognese school, 
and not only for the rendering of the splendid 
natural settings where borrowings ranges 
from Nicolò dell’Abate to Francesco Albani 
and Domenichino. For some of the figures, 
borrowings from paintings by the Carracci 
and Guido Reni might also be detailed; in the 
latter case especially from the Aurora fresco.
Appiani was clearly a learned artist, an aspect 
acknowledged by the sources. The long, 
intense years of study spent at the Ambrosiana 
and the Accademia di Brera had enormously 
enriched his figurative culture. As had the 
fruitful competition with the artists, all older 
than himself, then active in Milan: Giuliano 
Traballesi, Martin Knoller and above all 
Francesco Corneliani, whose influence on the 
young Appiani is never sufficiently underlined 
and from whom at a certain point the younger 
rival was to surpass in patronage from the 
Milanese aristocracy.
On a more general but equally decisive level, 
however, his knowledge grew thanks to the 
special relationship, that developed into 
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profound friendship, with an exceptional 
mentor, Giuseppe Parini. Appiani probably 
met him as early as 1777, when Parini was 
entitled to lodgings in Brera as teacher of 
literature. But their relationships became 
closer during the ‘eighties, precisely when 
Appiani was painting this important cycle.
In fact, the encounter with the great man of 
letters, who according to the Reina manuscript 
at first bewailed the young artist’s “poverty 
of invention”31, marked Appiani’s destiny as 
painter. The importance of their relationship 
is recorded very effectively by Beretta: “With 
his talent Parini made up for the still unknown 
teachings of Winckelmann, Lessing, and 
Mengs. Indeed, the poet was of more direct 
use to him, as commonly happens, easier 
and out of all proportion advantage derives 
more by conversing than reading [...]; with 
precocious expediency he paid the sharpest 
attention to the learned institutions of the 
poet of Il Giorno, so as to raise himself faster 
to glory; from him he drew light in doubts; 
through him he strengthened the spirit to 
imagination”32.
As seal on the indissoluble bond between 
the two comes Parini’s late, unfinished, ode, 
meant to be dedicated to his friend, retrieved 
from the poet’s papers and published by 
Reina in 1802 in the second volume of Parini’s 
Opere, in the aim of clarifying the intellectual 
affinity that had marked their parallel careers 
in literature and the fine arts: “And we from 
the pure waves, / From the clear sky and 
from that living air, / Did bring active seed / 
Apt to leaven the dark-minded breed, / You 
Appiani with the brush, / And I with the lyre, 
in quest of the beauteous”33. Furthermore, 
it was to Appiani, again emphasizing the 
association, that Reina dedicated the sixth and 
last volume of his splendid edition of Parini’s 

Opere34, the volume that includes De’ principi 
fondamentali e generali delle Belle Lettere 
applicati alle Belle Arti in which Parini set out 
his aesthetic.
Thus Appiani’s uncommon professional 
ascent began in the 1780s, not least through the 
“converse” between artist and writer recorded 
by Beretta, so fruitful for the advancement of 
the arts, which we imagine in the classrooms 
of Brera, among the assortment of teaching 
materials (casts, accademia drawings, etchings 
and more) mainly brought from Rome by 
Bianconi for the memorable inauguration of 
the institute in 1776. The transition from the 
old generation of painters, Giuliano Traballesi 
(first professor of drawing at the Brera) and 
his friend Martin Knoller (exponent in Milan 
of the severe classicism of the great Mengs and 
highly skilled in fresco), active in the major 
enterprises of those years (Palazzo Reale, 
Palazzo Greppi and Palazzo Belgiojoso d’Este) 
taking guidance from Parini’s iconography35 
and under the direction of the great architect 
Giuseppe Piermarini, must have seemed 
inevitable to the poet’s eyes. The establishment 
in Milan of reformed neoclassical taste, which 
in those years of intense renewal affected the 
whole cultural scenario of the city and which 
had its new driving force in the Accademia 
di Brera where Parini also taught and lived36, 
undoubtedly found its exponent of genius in 
the emerging Appiani.
And then, considering the esteem he enjoyed 
among the Milanese aristocracy and the extent 
of his influence over the young Appiani, 
who knows whether it is not to Parini, in the 
mitteleuropean and cosmopolitan Milan of 
Enlightenment circles, of great cultural debates 
on current themes and international openness, 
that we owe this choice of theme prefiguring 
the idea and birth of modern Europe.
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