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Cerrillo9

Luis Serrano

Da tempo letteralmente immemore un ramo della famiglia materna,
e piu precisamente il ramo castigliano attorno al quale si & sviluppata
maggiormente la leggenda famigliare, ha vissuto in un piccolissimo paese
posto allestremo nord di quella immensa pianura iberica chiamata la
Mancha. E per un lungo tempo, questo si misurabile e non inferiore agli
ultimi duecento anni, ha abitato fino al presente una casa che oggi &
l'argomento di questa mostra.

Una casa grande, costruita con materiali piuttosto poveri secondo l'uso
della regione, muri bianchi di calce, grate in ferro alle finestre, con cortili e
dipendenzeadibiteailavoriagricolioalbestiame,eincontinuoedisorganico
mutamento a seconda del sorgere di nuovi bisogni. Cambiamenti che
riflettono, a guardarli oggi, i momenti di prosperita o di stagnazione della
famiglia, i tentativi di rispondere a parametri di praticita, decoro e gusto di
volta in volta variabili: di questo parlano gli arredi in stile degli anni Venti, i
fiduciosi interventi modernizzatori degli anni Sessanta, i recuperi in chiave
rustica ex-post, il progressivo far posto a imponenti macchinari agricoli a
scapito delle secolari presenze animali o di qualsiasi altra cosa ritenuta
ormai superflua.

A quegli stessi cambiamenti, piu in generale, si sono legate le vite dei
singoli individui e dei gruppi di generazioni che tra le mura di quella casa
hanno attraversato avvenimenti decisivi, talvolta fatali, con la sorpresa
che sempre si prova nel constatare che cio che si considerava particolare
e personale riflette e rinvia a una storia ben piu vasta -il benessere d’inizio
secolo, la tragica ferociadella guerracivile, lo svuotamento delle campagne
degli ultimi decenni, la perdita di un'autonoma identita sociale dei piccoli
paesi, lo stravolgimento della agricoltura; vicende che hanno inferto su
tutto - persone, dimore, oggetti - segni profondi e un costante, elegiaco
sentimento di fine delle cose.

Temi complessi, intricati, a tratti ambigui e contraddittori, che nonostante
appaiano iscritti come un marchio su ogni muro, mobile, oggetto di
quella casa, non & facile traghettare in pittura senza correre il rischio del
sentimentalismo descrittivo.

Aveva piena ragione, infatti, il greco Yannis Tsarouchis quando -da pittore
-ammetteva con lucidita e rassegnazione l'esistenza di idee o sentimenti
che non si prestano alla rappresentazione visuale, annoverandole
semplicemente come “Things That Cannot Be Said in Painting”.

E non aveva torto Arbasino nel trovare modesta e deprimente, anziché



sontuosa ed evocativa, la scelta di affidare il racconto storico ad oggetti-
memorabilia - polverosi per definizione —quando recensi la grande mostra
sul decennio edoardiano al V&A con il liquidatorio titolo “Solo cenci per
Edoardo”.

Ma allora, se da una parte si riducono le soluzioni offerte dall'iconologia
mentre, dallaltra, si manifestano chiare le insidie dellevocazione
nostalgica, l'unica strada & quella di arrendersi allirrappresentabile?
O non sara dato, forse, di trovare una forma di antidoto nell'inclinazione
paziente a inventariare con precisione le cose, a salvare e conservare la
realta, semplicemente registrandola?

Nel dopoguerra, quando era possibile rovistare in certi depositi di mobili
che permettevano alle famiglie gia vittime di saccheggi di trovare oggetti
che rimpiazzassero quelli perduti, mia madre e le sue sorelle, ancora molto
giovani, avevano trovato una forma di consolazione nel ricreare simulacri
plausibili dellordine precedente col solo disporre nello stesso numero e
nella stessa posizione certi arredi sostitutivi,anche sein nulla somigliavano
a quelli andati.

E dunque, si: “In This Grave Hour”, di fronte al franare inesorabile della
storia, questo mio tentativo di abbozzare un simulacro pittorico, anche se
per sua natura ingannevole, consola un po’ anche me.









Ci sono cose che non possono essere

dette, ma solo dipinte.
Ippolita di Majo

La storiadiunritorno a casaemerge dal silenzio. Scorci, oggetti, atmosfere
ci parlano dellemozione del ritorno a un luogo caro e forse perduto. O forse
e il tempo in cui si € stati bambini che € perduto. Tornare a casa vuol dire
mettere in discussione il tempo, far dialogare il passato con il presente,
guardare in faccia i fantasmi. E quello che fa Luis Serrano in questa serie
di opere che ritraggono oggetti dell’antica casa nella Mancha, in Calle del
Cerrillon. 9.

Un primo avvicinamento al tema € in alcuni dipinti a acquerello, di piccolo
formato, che ho avuto modo di vedere in una recente visita allo studio
dell’artista, raffigurano zone della casa, non le stanze nel loro insieme, ma
scorci, porzioni di ambienti in cui gli arredi e gli oggetti sono visti nel loro
contesto. La mia attenzione & catturata immediatamente da un stanza che
forse & uno studio, il mobilio & severo, la luce filtra dalle finestre protette
dalle persiane, fuori c’¢ il sole, ma la stanza & tenuta al riparo dalla luce,
sembra di percepire le ombre delle persone che 'hanno abitata. In un’altra
carta dello stesso formato & dipinto un corridoio con una grande vetrata,
sul fondo una porta e un mobile

che si vede solo in parte lasciando
immaginare lo spazio non visibile

oltre langolo, latmosfera &
sospesa, sara pomeriggio,
immagino che tutti dormano.

Ho sempre amato il lavoro di Luis,

mi incanta il suo universo poetico,

mi emozionano i riferimenti di

natura esplicitamente culturale,
ammiro la sua attenzione per

il mondo delle forme e la forza
creativa con cui procede sulla

strada della pittura figurativa. |
Nella serie dei dipinti in mostra,

riuniti sotto il titolo fortemente
evocativo di Lares, la volonta

di ritrarre gli arredi della casa,

gli oggetti di uso quotidiano,
scaturisce dal senso della perdita,




€ un modo per fissare quelle immagini nella memoria, dare alle cose una
nuova forma di realta attraverso la pittura. Alcuni oggetti sono in stato
di abbandono, denunciano un‘assenza, altri invece sono perfettamente
integri, come se fossero ancora in uso. Nella ricerca della riproduzione
oggettiva del dato reale, nella volonta dell’artista di inventariare cio che
ha intorno per conservarlo per quanto possibile, il sentimento & sospeso,
sublimato nella forma, la pittura & precisa, sensibilissima e implacabile.
Serrano sfugge il richiamo della nostalgia. Come in un archivio della
memoria scorrono davanti ai nostri occhi oggetti di uso comune che
raccontano l'antica ritualita della vita in campagna: una lampada a olio,
una lampadina appesa al filo, un ventaglio, un piccolo cannone giocattolo,
un astuccio con le posate, un campanello, una ciotola piena d’olio in cui
naviga una fiamma, una casa delle bambole in rovina, scaffali pieni di libri,
un fischietto, una saliera, dei bastoni appesi allattaccapanni, tutto ci parla
degli antichi abitanti della casa, delle loro abitudini, del loro modo di vivere.
Un profondo senso del mistero abita i dipinti e anima la geometria degli
oggetti svelandone aspetti nascosti allevidenza, suggerendo cose che
non possono essere dette, ma solo dipinte. La grande fioriera decorata con
motivi geometrici blu e bianchi & isolata nel centro della tela, poggia su
un pavimento di cementine che disegnano rombi e quadrati nei toni del
grigio, anche il muro di fondo &
grigio. Non c’e traccia di fiori o
di piante, lassenza di contesto
e di riferimenti spaziali intorno
porta loggetto verso un grado
di astrazione che contribuisce al
formarsi di un'immagine interiore.
La sintesi tra realta e astrazione
€ cosi efficace da diventare
perturbante.

In alcuni dipinti invece il contesto
ce, ma allora & loggetto che
sparisce, si nasconde: siamo oltre
una soglia, vediamo frammenti
della casa, la porta & aperta, ma
nondel tutto, due pavimentidiversi
ci suggeriscono la successione
di due diversi ambienti, uno con
mattonelle bianche e rosse a
fasce diagonali, poi un altro a
scacchi, sul fondo s’intravedono




oggetti abbandonati, rotti, accatastati, deve essere una stanza non piu
in uso. Il punto di fuga della composizione & molto alto, irreale, & il frutto
di uno sguardo che non ricrea la realta, ma la interpreta, linquadratura &
decisamente soggettiva, unimmagine cosi la si puo ottenere adoperando
un obiettivo fotografico, non a occhio nudo. Di unaltra stanza ancora
intravediamo qualcosa restando oltre la porta, Uinquadratura & simile
alla precedente, tre piedi di legno poggiano sul pavimento, immagino un
cavalletto da pittore sapientemente posizionato in rapporto alla direzione
della luce evitando il piccolo dissesto che c’e tra le mattonelle. Mi emoziona
quella ferita del pavimento, una crepa in cosi stretto rapporto con gli
attrezzi del mestiere, ho limpressione che dica una di quelle cose che non
si possono dire e che solo la pittura puo rappresentare. Osservando ancora
i dipinti penso che qualcosa e sfuggito al rigoroso controllo emotivo di
Serrano e nel suo sguardo su quegli oggetti lemozione & forte e sta tutta
nella pelle della pittura, nella precisione delle inquadrature, nella bellezza
degliaccostamenticromatici.Lacosamisembraevidente anche guardando
gli scaffali pieni di libri antichi o le carte sovrapposte in disordine dove la
pennellata si fa pil corposa, materica, la forma prende vita attraverso un
uso magistrale del colore e della luce, quello che ne viene fuori non & tanto il
sentimento di fine delle cose, ma la persistenza degli oggetti, la loro forza,
la bellezza di un racconto per immagini fermato nel tempo e donato a noi.
E “chi non sa che la bellezza € anche protezione dai mali della vita e dagli
incubi della notte?” (Goliarda Sapienza, L'universita di Rebibbia, 1983).






Lares

01.

02.
03.
04.
05.
06.

07.

08.
09.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.

18.
19.

20.

21.

22.
23.
24.
25.
26.

27.

28.
29.
30.

31.

32.
33.
34.
35.

Alcova
Lampadina
Custodia

Studio

Abanico

Libri #1

Libri #2
Portaspezie

La chiamata
Fermacarte
Pianoforte

Nella polvere #1
Mirilla
Campanilla
Lanterna

Casa di bambole
Bicchieri del collegio
Bastoni da passeggio
Libreria
Dispensa

Vaso di Talavera
Flexo

Luce sacra
Giocattolo
Fioriera

Re Magi

Toro

Nella polvere #2
Nella polvere #3
Camera
Souvenir
Stampo per flores
Posate

Lagarto

Sofa



Ol
Alcova
50%x40cm






02
Lampadina
40x 30 cm






03
Custodia
30x40cm






04
Studio
40 x 50 cm






05
Abanico
25 x25cm






06
Libri #1
30x40cm







07
Libri #2
30x40cm
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08
Portaspezie
25 x25cm






09
La chiamata
40 x30cm






10
Fermacarte
25 x25cm






11
Planoforte
130 x 130 cm






12
Nella polvere
40 x 50 cm







13
Mirilla
25 x25cm






14
Campanilla
25 x25cm






15
Lanterna
25 x25cm






16
Casa di bambole
50%x40cm






17
Bicchieri del collegio
25 x25cm
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Bastoni da passeggio
40 x 50 cm
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Libreria
130 x 130 cm






20
Dispensa
40 x 50 cm






21
Vaso di Talavera
25 x25cm






22
Flexo
50x40cm
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Luce sacra
25 x25cm






24
Giocattolo
25 x25cm
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Fioriera
130 x 130 cm
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Re Magi
25 x25cm
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25 x25cm
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Nella polvere
40 x 50 cm
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Nella polvere
40 x 50 cm
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Camera
50%x40cm






31
Souvenir
25 x25cm






32
Stampo per flores
25 x25cm






33
Posate
25 x25cm






34
Lagarto
25 x25cm






35
Sofa
130 x 130 cm
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NOTA BIOGRAFICA

Luis Serrano (Madrid, 1953) si & laureato in Belle Arti presso lU'Universita
Complutense di Madrid e ha fatto studi di Storia dellArte presso U'Universita “La
Sapienza” di Roma. Pittore e illustratore svolge la sua attivita tra Italia e Spagna.

Principali mostre collettive

-“Partito Preso”, a cura di Maristella Margozzi, Galleria Nazionale di Arte Moderna,
2004

-“Trialogo”, a cura di Edoardo Sassi, Galleria L'Opera, Roma 2013

-“Akragas”, a cura di Sandra Pinto, Galleria Honos Art, Roma, 2016

- Premio G.B. Salvi, 62a rassegna internazionale d’arte, a cura di Nunzio Giustozzi
e Daniela Simoni

-“Sobre la realidad”, a cura de J.C. Garcia Alia, Galleria Honos Art, Roma, 2017

- Premio Michetti, 72a edizione, “Michetti, Spalletti e nuovi paesaggi con o senza
figura”, a cura di Daniela Lancioni, Museo Michetti, Francavilla al Mare (CH), 2021

Principali mostre personali

-Instituto Cervantes, Napoli, 1995

-“Agricola”, a cura di llaria Schiaffini, Galleria Spazio Blu, Roma, 2000

-Circolo La Scaletta, Matera, 2002

-Circolo La Scaletta, Matera, 2006

-Galeria Marita Segovia, Madrid, 2009

-“Arboledas”, a cura di Giovanna Capitelli, Galleria M.A.D, Roma, 2011

-“Bedding”, a cura di Chiara Stefani, Museo Mario Praz, Galleria Nazionale di Arte
Moderna, Roma, 2012

- “Rios”, a cura di Antonella Renzitti e Angela Tecce, Istituto Nazionale per la
Grafica, Roma, 2019

-“Passio”, Galleria Carlo Virglio & c., Roma, 2022

-“Drawings after venetian paintings in the Frick Collection”, a cura di Diane Bodart,
Columbia University Center for Venetian Studies, Galleria Finley, Casa Muraro,
Venezia, 2024
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English
translation

Cerrillo 9
Luis Serrano

Since time immemorial, literally, a branch of
my maternal family - and more precisely the
Castilian branch around which family legend
is more developed-lived in a small town in the
far north of that immense Iberian plain known
as La Mancha. And for a long time, in this case
measurable and not less than two hundred
years, up to the present day, they lived in a
house that is the subject of this exhibition.

A large house, built from relatively poor
materials as is the custom in the area,
whitewashed walls, iron grilles over the
windows, with courtyards and outhouses
designated for farming work and livestock, it
existed in continual, disorderly transformation
to accommodate new needs as they arose.
Observing it today, these transformations
reflect moments of the family’s prosperity and
stagnation, attempts to respond to parameters
of practicality, changing decoration and taste:
illustrated by the 1920s décor, the confident
modernising of the sixties, the salvaging in
an ex-post rustic style, the gradual making
way for massive agricultural machinery at the
cost of the centuries old presence of animals
and everything else by now considered
superfluous.

More generally, these changes were linked
to the lives that single individuals and
generational groups lived between the walls
of the house. The decisive, and sometimes
fatal, events experienced with the surprise we
always feel in finding that what we considered
special and personal, reflected and was tied
to a story that was a great deal bigger - the
affluence of the early twentieth century, the
tragic savagery of the civil war, the emptying
of the countryside of recent decades, the loss
of the self-contained social identity of small
towns, the upheaval of agriculture; events that
dealt a blow to all - people, homes, objects
- leaving deep scars and a constant, elegiac
feeling of the end of things.

These are complex, gnarled themes,
sometimes ambiguous and contradictory,
which nonetheless appear written like a label
on every wall, piece of furniture and object

in the house. They are not easy to convey in
painting without running the risk of descriptive
sentimentalism.

Indeed, the Greek, Yannis Tsarouchis was quite
right when -from the stance of the painter-he
acknowledged with lucidity and resignation
the existence of ideas and feelings that do
not lend themselves to visual representation,
counting them simply as “Things That Cannot
Be Said in Painting.”

Nor was Arbasino wrong in his review of the
V&A's major exhibition on Edwardian England
to find the choice of entrusting the historical
narrative to objects and memorabilia - dusty
by definition - both modest and depressing
rather than sumptuous and evocative, and
dispatching his article with the title “Only
Rags for Edward.”

Nevertheless, if on the one hand there are
fewer solutions offered by iconology, while on
the other the perils of nostalgic evocation are
clear, is the only course left to surrender to the
unrepresentable? Or could we perhaps find a
form of antidote in the patient inclination to
inventorise things with precision, to save and
conserve reality, by simply recording it?

In the post-war period, when families who
were victims of looting could rummage
through certain furniture depositories to find
replacements for lost objects, my mother
and her sisters, who were still very young,
experienced a kind of consolationin recreating
plausible simulacra of the former order just by
locating the same number of substitute pieces
and arranging them in the same places, even
if they in no way resembled the lost furniture.
So, therefore, yes: “In this Grave Hour”, faced
with the inexorable crumbling of history, this,
my attempt to sketch a painted simulacrum,
although by nature deceptive, consoles me a
little too.
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Some Things cannot be said, only Painted.
Ippolita di Majo

The story of a return home emerges from
the silence. Brief glimpses, objects and
atmospheres tell us of the emotion of going
back to a place held dear and perhaps lost. Or
perhaps it is childhood that is lost. Returning
home means calling time into question, making
the past engage with the present, looking
ghosts in the face. This is what Luis Serrano
does in the series of artworks portraying
objects in the old house in La Mancha, at
number 9 Calle del Cerrillo.

An initial approach to the theme found in
some small format watercolours | had the
opportunity to see on a recent visit to the
artist’s studio, shows areas of the house, not
whole rooms, but partial views, glimpses of
rooms in which the furniture and objects are
seen in context. My attention is immediately
caught by a room that is perhaps a study, the
furnitureis austere and the light filters through
the shutters beyond the windows, outside the
sun is shining, but the room is shielded from
the light, as if aware of the shadows of the
people who have lived there. Another work of
the same size depicts a corridor with large
windows, at the end of which is a door and a
piece of furniture that is half hidden, leaving
us to imagine the space around the corner that
isn’t visible, the atmosphere is suspended, it
might be the afternoon, | imagine everyone is
asleep.

| have always loved Luis’ work, | am fascinated
by his poetic universe, and moved by his
explicitly cultural references, | admire his
focus on the world of shape and the creative
force with which he is advancing along the
path of figurative painting.

In the series of paintings exhibited, brought
together under the deeply evocative title of
Lares, the desire to portray the house’s décor
and everyday objects emanates from a sense
of loss, and is a way of planting images in the
memory, of giving things a new form of reality
through painting. Some objects are in a state
of neglect, highlighting an absence, while
others are perfectly intact, as if they were
still in use. In the quest to reproduce actual
data objectively, and in the artist’s intention
to make an inventory of everything around
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him to conserve it as far as possible, feeling is
suspended, sublimated in shape, the painting
is precise, very emotional and implacable.
Serrano avoids the tug of nostalgia. Everyday
objects pass before our eyes like a memory
archive recounting the age-old ritualism of
life in the country: an oil lamp, a light bulb
hanging from a cord, a fan, a small toy canon,
a case of cutlery, a bell, a bowl full of oil with
a flame floating on the surface, a broken
dolls’ house, shelves full of books, a whistle,
a salt cellar, walking sticks hanging from a
coat rack, everything speaks of the house’s
old occupants and their habits, their way of
living. The paintings contain a strong sense
of mystery that animates the geometry of the
objects, revealing their hidden aspects and
suggesting things that cannot be said, only
painted. A large planter box decorated in a
blue and white geometric pattern sits isolated
at the centre of the canvas, on a floor of tiles
making up lozenges and squares in tones of
grey, the wall in the background is also grey.
There is no trace of flowers or plants; the
absence of context and surrounding spatial
references leads the object towards a degree
of abstraction that contributes to forming
an inner image. The synthesis of reality and
abstraction is so efficacious as to be uncanny.
On the other hand, some paintings do have
a context, but then it is the object that
disappears, as if hiding away: we have come
over a threshold, seeing fragments of the
house, a door is open, but not fully, two
different red and white tiled floors meet,
marking the break between two different
rooms, one painted in diagonal strips, the other
in a chequered pattern, and in the background
we catch a glimpse of broken objects lying
in heaps; it must be a room that’s not used
anymore. The composition’s vanishing point
is very high, unreal, the result of an eye that
is not recreating, but interpreting reality, the
framing is decidedly subjective, you only get
such an image using a camera lens, not with
the naked eye. In a further room we can make
out something left on the far side of the door,
the painting is framed like the previous one,
three wooden tripod legs standing on the
floor, | imagine the easel above them carefully
positioned in relation to the direction of the
light, avoiding the small flaw on the tiled floor.



The fracture in the floor moves me, a fissure
so close to the tools of the trade, | have the
impression it expresses one of those things
that we cannot say in words, that only painting
can show. Observing the paintings again | feel
something has slipped past Serrano’s rigorous
emotional control and his gaze on the objects
is so full of feeling that it has entered the skin
of the painting, the precision of the framing,
and the beauty of the colour combinations.
| see it again, clearly, as | look at the shelves
stacked with old books and piles of papers
in disarray where the brushstroke becomes
thicker and more textured, shape comes to life
through a masterful use of colour and light,
what emerges is not so much the feeling of the
end of things, but the persistence of objects,
their strength, and the beauty of a story in
pictures stopped in time and presented to
us. And “who doesn’t know that beauty is
also protection from life’'s woes and the bad
dreams of the night?” (Goliarda Sapienza, The
University of Rebibbia, 1983).
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in Fine Arts at the Universidad Complutense
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Lares

01. Alcove
02. LightBulb
03. Cutlery Case

04. Studio

05. Abanico

06. Books #1

07. Books #2

08. Spice Holden
09. TheCall

10. Paperweight
1. Piano

12. In the Dust #1
13.  Mirilla

14. Campanilla
15.  OilLamp

16. Doll's House
17. College Cups
18. Walking Sticks
19. Bookshelf

20. Storeroom

21.  Talavera Pot
22. Desk Lamp

23. Sacred Light

24. Toy

25. Planter Box
26. Magi

27. Bull

28. Inthe Dust #2
29. Inthe Dust #3
30. Room

31.  Souvenir

32. Flores Stamp
33. Cutlery

34. Lagarto

35. Sofa



Finito di stampare nel mese di ottobre 2024



