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Passio






Pasionaria

Se sapessi davvero qualcosa dei culti o dei riti antichi legati alla primavera
penserei che lintensa attrazione velata di nostalgia che mi suscita lidea
della Pasqua, o per essere piu precisi della Semana Santa spagnola, sia in
modo diretto e intuitivo collegata ad essi e che io sia, evocandola, soggetto
di voci lontane che non so ben interpretare. Se mi ci soffermo, mi pare di
distinguere due momenti significativi: uno diurno, iniziale, che corrisponde
alla mattina della Domenica delle Palme, spesso molto luminosa ma ancora
fredda, e alla lettura del Vangelo che descrive ampiamente gli eventi che
si succederanno in quei giorni, alle volte con lintervento di voci diverse per
rinforzare il senso di un racconto in cui intervengono tanti personaggi; e un
altro successivo e notturno in cui la drammaticita dei fatti ricordati, il grave
silenzio, la quiete, spandono fino all'assoluto il mistero della notte di aprile
e di una nuit espagnole carica di richiami levantini. E basterebbe il termine
palmeo la scansione tragica segnata dal feriale canto del gallo per accendere
un vasto immaginario. Profondita insondabili. Ma la memorabile, leggendaria
narrazione di azioni esemplari - loffesa, il tradimento, la solitudine o il
pentimento per dirne alcune -si appoggia anche sulla menzione di una varieta
di oggetti i quali successivamente passano a formare un corpus preciso che
nutre sia il culto delle reliquie che la devozione, limpianto narrativo o le varie
trascrizioni artistiche. E che i missionari gesuiti ritrovano meravigliati nelle
forme evocative del cosiddetto fiore della passione, la Pasionaria. E proprio
questo catalogo di oggetti comuni, il continuo oscillare di questi tra forma
quotidiana e densita di racconto o anche tra semplicita formale e potente
capacita di astrazione simbolica, laspetto che mi ha attratto e che ho voluto
fare motivo delle opere che ora presento. Per ragioni biografiche in cui non
serve addentrarsi, ho potuto forse cogliere in modo ancora naturale l'aspetto
antico e favolistico di questi emblemi, la loro immediata corrispondenza con



utensili ancora in uso, oltre che il loro servire da cornice a pratiche devozionali
di cui erano ancora noti, attorno a me, passi e sequenze. Di questo fondale,
ora meno famigliare, ho voluto lasciare una traccia. Senza pretendere tuttavia
di proporre programmaticamente nuove formulazioni o la rinnovata vigenza di
queste immagini. Ho pensato che, per rinforzare la loro potenza, fosse meglio
trattarle come piccole nature morte, disposte senza riferimenti spaziali su uno
sfondo neutro che contrasta con la descrizione precisa di oggetti di aspetto
per lo pil contemporaneo. Malgrado la varieta di questi e la difficolta quindi
di mantenere lungo una serie la stessa tensione pittorica o lintento di una
redazione attuale non sempre immediata, mi sono lasciato guidare da alcuni
modelli scelti tra la ricca tradizione che ha guardato a questo stesso repertorio
incrociandola con autori che per il preciso ma decantato linguaggio figurativo
o per il loro interesse verso la poesia degli oggetti (giusto per fare un nome,
mi piace ricordare la pittrice lettone Vija Celmins e le sue tele piene di grazia
raffiguranti semplici stufette elettriche o comuni buste per la posta aerea)
fossero prossimi ai miei propositi.

Luis Serrano



Frammenti.
di una Passione

Il ciclo che Luis Serrano ha collocato sotto il titolo di Passio, per evocare la morte
del figliodel dio cristiano, colpisce innanzitutto per una questione diinquadratura:
sono tele senza orizzonte e senza cielo. Se non ci fosse qualche presenza animale,
verrebbe quasi da pensare a nature morte, enucleate come sono dal loro contesto.
Davanti a un tema che, per molti aspetti, coincide con un millennio circa di pittura,
lautore ha scelto dunque di lavorare in absentia, lasciando affiorare 'immagine
della vittima sacrificale solo attraverso il velo della Veronica (Vera icona).

La scelta di Serrano, a prima vista, pud sembrare blasfema: descrivere
la morte di Gesu attraverso gli oggetti o i gesti che la causarono, che la
accompagnarono, che la coronarono. Dopo di che, separarli dal resto della
scena, distaccarliin maniera tale da mostrarliin un assoluto isolamento. Infine,
raffigurarli secondo una declinazione contemporanea, quali strumenti presi
da un qualsiasi ferramenta - vedi ad esempio il tipico guanto da carpentiere,
la catena a maglia quadra con lucchetto corazzato, un fornelletto a gas o
una corda di nylon, bicolore come le cime nautiche. Quanto al denaro, magari
quello di Giuda, lo scopriamo composto di euro in monete.
[lduplicerisultatodelloperazione consiste nell'annullare la storicita dell'evento
e insieme nello spezzarne la polifonia: tutto € accaduto oggi, tutto & ricostruito
per frammenti. Attualizzazione, dunque, ma soprattutto parcellizzazione,
come se una delle grandi Passioni di Bach venisse ridotta alle sue singole voci
strumentali-strumenti di esecuzione, strumenti di tortura.

Cosi facendo, i simboli della passione si suddividono in gruppi. Abbiamo infatti
quattro grandi scenerelative alla Cattura, alla Flagellazione, alla Crocifissione
e alla Discesa. La prima e l'ultima sono anche le pilu brevi, con cinque immagini
ognuna: daun lato Lanterna, Coltello, Denari, Calice, dall'altro, Scala, Tenaglie,
Bende, Unguento, Sudario. Piuricchie complessi glielenchidelle due sequenze
centrali, ovvero Flagellazione (Mani che si lavano, Gesto di dispetto, Mano che



colpisce, Guanto, Catena, Flagello, Corde, Verga di betulla, Corona di spine,
Gallo, Colonna) e Crocifissione (Panno della Veronica, Croce, Teschio, Serpente,
Mela, Titulus, Chiodi, Martello, Tunica, Dadi, Panno di purezza, Brocca, Canna
con la spugna, Lancia). Da questo elenco emerge come i protagonisti o co-
protagonisti della Sacra (e qui apparentemente dissacrata) Rappresentazione
siano oggetti inanimati, arti umani, animali.

Ma proviamo a vederli piu da vicino, questi oggetti. Innanzitutto osserviamone
lo sfondo, indefinito, astratto, meta-fisico, pura superficie, pilt 0 meno chiara,
su cui il soggetto pittorico proietta la sua ombra. Queste cose, bestie o sezioni
del corpo umano, sembrano essere state convocate per una procedura di
riconoscimentoinunacentraledipolizia, magariperunconfrontoallamericana.
In ogni caso, le scorgiamo messe in posa davanti a un obiettivo che, prima
ancora di ritrarle, le descrive. Fanno pensare a foto segnaletiche, insomma,
tanto piu necessarie in quanto provenienti dalla scena di un crimine. E che
crimine! Quello del Capro Espiatorio: il crimine fondatore della Modernita.
(Nei giorni in cui scrivevo questo testo, 'Ucraina ha subito l'invasione russa, ed
& stato difficile evitare di pensare a una sovrapposizione tra le due Passiont:
la Passio per eccellenza, e quella di un paese che vede tanti dei suoi abitanti
condannati a morte. D’'altronde, 'esempio di Cristo sta appunto a incarnare la
figura della Vittima, e a stabilire con lei una comunione nel sangue).

Ma tutto quanto detto sinora non significherebbe niente, se Serrano non
avesse tradotto il suo progetto in una realta visiva in grado di restare alla sua
altezza. Perché in effetti si resta sconcertati davanti a queste piccole tele
monotematiche, in cui si sgrana il rosario del dramma piu cupo e straordinario
che si possa immaginare. Volendo, li potremmo anche chiamare “corpi del
reato”. D’altronde, nessuna cultura odierna & forse in grado di apprezzare tutto
questo meglio di noi. Credo infatti che Italia e Spagna siano tra le rare nazioni
(insieme alle “spagnole” Filippine) in cui sia ancora viva la pratica liturgica
della fustigazione, la sola in cui gli strumenti di questa Pasionaria continuano,
almeno in parte, ad essere impiegati.

Probabilmente € anche la presenza di queste radici remote a far si che
ognuno dei quadri appaia intriso di una sconcertante familiarita: come non
riconoscere la Scala o le Bende, i Dadi o la Brocca, la Mela o il Martello?
Vengono dalle soffitte dei nostri appartamenti, vengono dalle cassette degli
attrezzi, vengono dai nostri breviari di catechismo. E Serrano li ha dipinti con
una cura capillare, meticolosissima. Non so se sia credente, e non importa. Cio
che conta & l'applicazione della sua arte, del suo pensiero e, insieme ad essi,
di quell’attenzione in cui Nicolas Malebranche arrivo a scorgere “la preghiera
dellanima”.

Valerio Magrelli



Passione
secondo Serrano

Una trentina di tele di piccole dimensioni, singole opere inseparabili evocano
una storia vecchia di duemila anni eppure sempre attuale, perché protagonista
e l'essere umano conil suo vissuto e cio che lo circonda. Oggetti di uso comune
parlanodiun’appartenenza,dipersonechelihannoutilizzati, diluoghiindefiniti.
Articoli, arnesi, manufatti presi dall'ordinario vivere, isolati nellinconsistente
piano della quotidianita: sono gli strumenti della passione di Gesu, raccontata
e tramandata dai vangeli, che Luis Serranorichiama tra le cose e i fatti a lui piu
vicini. Dai ripostigli, dispense, tavoli da lavoro emergono vere e proprie nature
morte, che prendono vita allo sguardo di chi le osserva; dettagli che superano
tuttavia il genere a cui sarebbe facile ricondurli. Ognuno di essi € sintesi di
qualcosa e fa emergere nella nostra memoria universi personali; in ciascuno
risuona l'esperienza reale fatta di sentimenti, reazioni, a volte contrastanti, ed
€ per questo che ne possono derivare non uno ma piu significati.
L'immediatezza del linguaggio & data dal realismo con cui le immagini di
Serrano sono disegnate nella loro monumentalita e proprio grazie alla loro
potenza formale arrivano a elevarsi a simbolo. Loggettivita che le descrive
diviene sintesi, ma nello stesso tempo apre a nuovi significati. Gli oggetti
ripresi nella loro verita diventano “reliquie” dellumanita, un'umanita che si
fa sacra perché si riconosce nel loro significato di testimonianza di un corpo,
prima ancora che siano letti alla luce dei vangeli.

Potremo cercare nelle radici spagnole di Luis Serrano le ragioni di una ricerca
su un tema cosi diffuso e ancora vivo nella cultura iberica, per renderci subito
conto che per altre vie, quelle piu interiori, nascoste, silenziose egli giunge a
esprimere 'umano e il suo dramma. Non le vistose e urlanti processioni dei
Misteri che nascono dal teatro sacro medievale e ancora oggi animano le citta
della Spagna e dellltalia meridionale, né tanto meno il clima penitenziale
suscitato dalla meditazione sullefferatezza degli atti compiuti al Figlio di



Dio, sono le fonti dirette delle immagini che Serrano compone nella sua serie,
bensi i testi evangelici cosi come sono giunti a noi e la semplice devozione
popolare che li traduce in immagine simbolica, piu facile da interiorizzare.
E la componente popolare, nella sua dimensione piu confidenziale, delle
stampe devozionali, in circolazione nellEuropa cattolica ancor prima della
Controriforma, a toccare le corde dell’artista, l'intimismo di un Hans Memling e
di un Geertgen tot Sint Jans, da contrapporre allesasperazione macabra della
celebrazione sacrificale di certa produzione seicentesca. Nelle invenzioni a
stampa, riuniti a trofeo accanto alla Croce, in una sorta di stemma araldico,
oppure elencati attorno alla figura dell Uomo dei dolori o del Crocifisso,
distinguiamo come in un inventario gli strumenti e i gesti che accompagnano
le vicende della Passione.

Serranoliriprende tuttinella sua serie, assegnando loro pitrilievo e autonomia,
isolandoli in primissimo piano, attualizzandone la forma senza arrivare ad
alcuna forzatura. Dal bicchiere di vino rosso alla lampada da campeggio, dalla
T-shirt appesa alla gruccia alla catena di acciaio inox, dal guanto da lavoro
alla scala a libro (di un imbianchino?) alla corda nautica. Appaiono anche
gli strumenti piu crudeli, a partire da quelli usati per la flagellazione sulla
quale 'ampia letteratura apologetica ha offerto spunti oltremodo disumani.
Serrano si sofferma sulla loro descrizione senza troppo compiacimento, per
cui il flagello diviene un oggetto innocuo e il fascio di rami secchi di betulla
un elemento di arredo appeso sulla parete di casa. Niente & presentato in
termini di tragicita, come per gli altri utensili: il coltello da cucina (usato da
Pietro), il martello e i chiodi (tre), la lancia dalla lama dentata “scotchata” su
un’asta di recupero, la spugna gialla (da intingere nell'aspro aceto) inserita
nella canna di bambu, le tenaglie. Nessun intento provocatorio, nemmeno nel
titulus crucis scritto nelle tre lingue in un A4, infilato in una busta plastificata
trasparente e fermato con nastro da carrozziere. Sono semplici oggetti di uso
comune: l'unguento che al mattino le donne portano al sepolcro &€ un Kolnisch
Wasser 4711, mentre il sudario ancora piegato &€ un telo di lino ruvido e pesante
acquistato a Porta Portese, e il panno di purezza, telo che copriva le nudita
del Crocifisso, un paio di slip bianchi. Con qualche eccezione: la colonna di
granito € esattamente quella conservata nella chiesa di Santa Prassede a
Roma: e la colonna su cui la tradizione vuole sia stato flagellato Gesu. Si narra
sia stata portata da Gerusalemme nel 1223, durante la V crociata, per volonta
del cardinale Giovanni Colonna e per ordine di papa Onorio lll. Quante guerre
per possedere e difendere le reliquie della Passione! Luigi IX fece erigere la
Sainte-Chapelle per custodirvi la Corona di spine, un frammento della Croce e
altre reliquie della Passione acquistate a partire dal 1239. Per esse, dislocate
nell’'universo cristiano, per i loro poteri taumaturgici, migliaia di persone hanno
percorso distanze infinite, rischiando la propria vita. A Roma, la citta in cui ha
scelto di vivere Luis Serrano, limperatore Costantino allinterno del palazzo



imperiale sullEsquilino dedicd una cappella alle reliquie della Croce rinvenute
dalla madre Elena sul Monte Calvario, la futura Basilica di Santa Croce in
Gerusalemme, meta di pellegrinaggio fin dal primissimo Medioevo.

Tra gli “Arma Christi” dell’arte popolare occupa un posto centrale la Croce, il
primosimbolodellafedecristiana, sullacuiraffigurazionel'artecontemporanea
teme sempre di cadere in scontati topoi iconografici. Da Luis Serrano viene
qui zoomata nella sua struttura possente a tronchi lignei. Il minuto oggetto
prezioso, una catenina d’oro con un pendente a croce, la abita e le riconosce
un’identita. Ancora una volta per avere una visione del mondo non resta che
calarsiin esso e riempirsi di umanita per trascendere il sensibile e il temporale.

Andrea Nante
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Passio

01. Calice
02. Lanterna
03. Coltello
04. Denari

05. Maniche silavano
06. Gestodidispetto
07. Mano che colpisce

08. Guanto
09. Catena
10. Corde

11. Flagello
12.  Vergadi betulla
13.  Coronadi spine
14. Colonna

15. Gallo

16. Panno
17. Teschio
18. Mela

19. Croce
20. Iscrizione
21.  Chiodi

22. Martello
23. Pannodipurezza

24. Tunica
25. Dadi
26. Brocca

27. Cannacon laspugna
28. Lancia

29. Tenaglie
30. Scala
31. Bende

32. Unguento
33. Sudario



Ol
Calice
25 x25cm






02
Lampada
40 x 30 cm






03
Coltello
40 x 30 cm






04
Denari
25 x25cm






05
Mani che

si lavano
30x40cm






06

Gesto

di dispetto
30x40cm






07/
Mano

che colpisce
30 x40 cm






08
Guanto
40 x 30 cm
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09
Catena
60 x45cm






10
Corde
60 x45cm






11
Flagello
60 x 45 cm






12

Verga

di betulla
60 x 45 cm






13
Corona di spine
30x40cm






14
Colonna
60 x45cm






15
Gallo
60 x45cm






16
Panno

della Veronica
60 x60cm






17
Teschio
30x40cm






18
Mela
25 x25cm






19
Croce
60 x60cm






20
Titulus
30x40cm






21
Chiodi
40 x 35cm






22
Martello
40 x 30 cm






23
Panno

di purezza
40 x 30 cm
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24
Tunica
60 x60cm






2b
Dadi
25 x25cm






20
Brocca
40 x 30 cm






2/
Cannacon la
spugna

100 x 25 cm






28
Lancia
100 x 25 cm






29
Tenaglie
40 x 30 cm






30
Scala
60 x60cm






31
Bende
25 x25cm






32
Unguento
25 x25cm






33
Sudario
60 x60cm
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NOTA BIOGRAFICA
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e Daniela Simoni, Sassoferrato (AN), 2016
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Garcia Alia,

Galleria Honos Art, Roma, 2017
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a cura di Daniela Lancioni, Museo Michetti,
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Matera, 2002

-Circolo La Scaletta, a cura di Franco Palumbo,
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-Galeria Marita Segovia, Madrid, 2009
-“Arboledas”, a cura di Giovanna Capitelli,
Galleria M.A.D, Roma, 2011

-“Bedding”, a cura di Chiara Stefani,

Museo Mario Praz, Galleria Nazionale

d’Arte Moderna, Roma, 2012
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English
translation

Pasionaria

If I really knew anything about the ancient cults
and rites tied to Spring | would think that the
intense attraction veiled by nostalgia that the
idea of Easter elicits in me, or more precisely
the Spanish Semana Santa, is in a direct and
an intuitive way linked to it and that evoking it
| am subject to distant voices | don't know how
to interpret. If we dwell on it, | can make out two
significant moments: one during the day, early,
which corresponds to the morning of Palm
Sunday, often very bright but still cold, and to
the Gospel reading fully describing the events
that will take place over those days, at times
read by different voices as if to reinforce the
sense of a narrative involving many characters;
and a second, later and at night, in which the
drama of the facts remembered - the heavy
silence and stillness -spread to the absolute
the mystery of an April night and of a Nuit
espagnole charged with Levantine references.
And just the term palm or the tragic span
marked by the daily crow of the cockerel would
suffice to open up a vast collective imagination.
Unfathomable depths. But the memorable,
legendary narration of exemplary actions -
injury, betrayal, solitude and repentance to
name a few - also rests on the mention of a
variety of objects that successively go on to
form a precise corpus nurturing the cult of
the relic and devotion, narrative structure and
various artistic transcription. And that the
Jesuit missionaries were astonished to find in
the evocative shapes of the so called Passion
Flower, the Pasionaria. It is precisely this
catalogue of everyday objects, the continual
fluctuation of those between ordinary shape
and density of account or even between formal
simplicity and powerful capacity for symbolic
abstraction, the aspect that attracted me and
that | wanted to make the motive of the works
I'm showing here. For biographical reasons-no
need to go into-I may have found a natural way
to catch the ancient and fabled aspect of these
emblems, their immediate correspondence
with utensils that are still in use, besides their
serving as a frame for devotional practices of
which were still known around me steps and
sequences. | wanted to leave a sign of this

86

background that is less familiar now. And yet
without presuming to programmatically put
forward new formulas or the renewed validity
of the images. In order to reinforce their power,
| felt it was better to treat them as small-scale
still lifes, arranged without spatial references
on a neutral background that contrasts
with the precise description of the objects’
predominantly contemporary aspects. Despite
the variety of the subjects and hence the
difficulty of maintaining throughout the series
the same pictorial tension and the intent of a
current and not always immediate drafting, |
let myself be guided by some models chosen
from the rich tradition that has observed this
same repertoire cross-referencing with artists
that for their precise but decanted figurative
language or for their interest in certain objects
-and just to name one, I'd like to mention Vija
Celmins and her canvases with heaters or
simple air mail envelopes - were close to my
intentions.

Luis Serrano

Fragments of a Passion

The cycle Luis Serrano has given the title of
Passio, to evoke the death of the son of the
Christian God, is striking in the first place
because of the framing: canvases without
horizon or sky. If it weren’t for some animal
presence, they’d almost make one think of
still lifes, enucleated as they are from their
context. So, in the face of a theme that, in many
ways, coincides with around a millennium
of painting, the artist has chosen to work in
absentia, letting the image of the sacrificial
victim emerge only through the Schroud of
Veronica (Vera icona).

At first sight, Serrano’s choice might seem
blasphemous: to describe the death of Jesus
by means of the objects and gestures that
caused, accompanied and crowned it; to then
separate them from the rest of the scene,
removing them in such a way that they are
displayed in absolute isolation. Finally, to
portray them in a contemporary way, as tools
found at any ironmonger’s - take for example
the typical carpenter’s glove, the square link



chain with an iron-clad padlock, the small gas
stove or nylon cord, two-tone like a nautical
rope. As for the money, perhaps Judas), it is
composed of euro in coins.

The dual result of the operation consists
in nullifying the historical significance of
the event and at the same time breaking up
its polyphony: everything happened today;
everything is reconstructed in fragments.
Actualisation, then, but above all subdivision,
asifoneof Bach’s great Passions were reduced
toits single instrumental parts: instruments of
execution, instruments of torture.

So doing, the symbols of the Passion are
parcelled into groups. We have the four large
scenes relating to Capture, Flagellation,
Crucifixion and Descent. The first and last
are the shortest, with five images each: in
the first group Lantern, Knife, Money, Goblet,
while in the last, Ladder, Pliers, Bandages,
Ointment, Sudarium. Richer and more complex
are the lists of the two central sequences,
which is to say, Flagellation (Washing hands,
Gesture of disrespect, Striking hand, Glove,
Chain, Scourge, Cords, Birch rod, Crown of
thorns, Cockerel and Column) and Crucifixion
(Schroud of Veronica, Cross, Skull, Snake,
Apple, Titulus, Nails, Hammer, Tunic, Dice,
Loincloth, Jug, Cane-sponge, Lance). From
this list, it emerges how the protagonists
or co-protagonists of the Sacred (and here
apparently desecrated) Representation are
inanimate objects, human limbs and animal.
But let’s look at the objects from closer to. In
thefirst place we observe the unclear, abstract,
meta-physical, pure and more or less plain
background surface on which the pictorial
subject projects its shadow. These things,
beasts or sections of the human body, might
have been summoned for an identification
parade at a police station, in a kind of line up.
In every case, we find them posing in front of
a lens that, before portraying them, describes
them. In short, they bring to mind mug shots, all
the more necessary in that they come from the
scene of a crime. And what a crime! That of the
scapegoat: the founding crime of modernity.

(In the days I've been writing this text Ukraine
has undergone invasion by Russia, and it has
been hard to avoid seeing an overlap between
the two Passions: the Passio par excellence,
and that of a country Passio so many of its
inhabitants condemned to death. Besides, the
example of Christ is precisely to embody the
figure of the victim, and to establish a blood
communion with her).

However, all of the above would signify nothing

if Serrano hadn’t translated his project into a
visual reality capable of achieving its promise.
For we really are stunned when faced with
these little mono-thematic canvases, in which
we see the crumbling rosary of the darkest
and most extraordinary drama imaginable. We
could even call them “evidence of the crime.”
What is more, perhaps no present-day culture
can appreciate this better than ours. Indeed
| believe Italy and Spain are among the few
nations (alongside the “Spanish” Philippines)
still using the liturgical practice of caning,
the only instrument of this Pasionaria that
continues to be used, at least in part.

It is probably also the presence of these
remote roots that imbues each painting with
a disconcerting familiarity: how could we not
recognise the Ladder or the Bandages, the
Dice or the Jug, the Apple or the Hammer?
They come from our attics, our toolboxes,
and our catechism booklets. And Serrano
has painted them with a pervasive and highly
meticulous care. | don’t know whether he’s a
believer, and it doesn’t matter. What matters
is the application of his art, of his thought
and, with them, of that attentiveness in which
Nicolas Malebranche writes we can discern
“the natural prayer of the soul.”

Valerio Magrelli

Passion according Serrano

Thirty or so small canvases, single inseparable
works evoking a two thousand year old
story, while nonetheless current because
the protagonist is mankind, his life and
surroundings. Everyday objects speaking
of belonging, of the people who have used
them, of indefinite places. Articles, tools and
manufactured goods taken from ordinary
living, isolated in the inconsistent quiet of
daily life: the instruments of Christ’s Passion,
passed down by the Gospels, are what Luis
Serrano recalls among the things and events
close to him. From utility rooms, larders and
worktables emerge veritable still lifes, which
come alive in the gaze of the observer; details
that go beyond the genre to which it would be
too easy to reduce them. Each is the synthesis
of something and bringsout personaluniverses
in our memory; what is more, resounding in
every one is real experience, made of feelings
and reactions, sometimes contrasting, which
is why they have not one but several meanings.
The immediacy of the language stems from
the realism with which Serrano’s images are
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drawn, in all their monumentality, and it is
precisely due to their formal power that they
manage to elevate themselves to symbols.
The objectivity that describes them becomes
synthesis, but at the same time opens up
to new meanings. Caught in their truth,
the objects become “relics” of humanity, a
humanity that becomes holy by reflecting the
meaning of the objects as witnesses of a body,
even before they are read in the light of the
Gospels.

We could look to Luis Serrano’s Spanish roots
to explain this research into a theme that is
so popular and alive in the lberian culture,
immediately to become aware that it is through
other routes - the inner, hidden, silent ones -
he succeeds in expressing mankind and their
drama. It is not the eye-catching and howling
Processions of Mysteries born of medieval
sacred theatre and still today animating
the cities of southern Spain and Italy, much
less the penitential climate brought on by
the meditation on the barbarity of the acts
committed to the Son of God, which are the
direct sources of the images that Serrano
composes in his series, but rather the Gospel
texts just as they’'ve come down to us and
the straightforward popular devotion that
translates them into a symbolic image, easier
to interiorize. It is the popular component, in
its more confidential dimension, of devotional
prints, in circulation in Catholic Europe even
before the Counter-Reformation, which
touches the chords of the artist, the intimacy
of a Hans Memling or of a Geertgen tot Sint
Jans, to counter the macabre exasperation of
sacrificial celebration of some seventeenth
century production. In the prints, gathered as
a trophy next to the Cross, in a sort of heraldic
coat-of-arms, or listed around the figure of
the Man of Sorrows or the Crucifixion, we
can see an inventory of tools and actions
accompanying the events of the Passion.
Inthisseries, Serranotakesupall theseobjects,
increasing their relief and autonomy, isolating
them in the close foreground, and actualizing
their shape without ever forcing. From the
glass of red wine to the camping stove, from
the T-shirt on the hanger to the stainless-steel
chain, from the work glove to the step ladder
(belonging to a decorator?) and the nautical
rope. The cruellest instruments appear too;
starting with those used for the flagellation,
on which the ample apologetic literature has
offered deeply inhuman insights. Serrano
lingers on their description without too much
complacency, so the scourge becomes an
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innocuous object and the bundle of dry birch
sticks an element of decoration hung on the
wall at home. Nothing is presented with a
tragic nature, for instance, other utensils
and tools: the kitchen knife (used by Peter),
the hammer and nails (three), the lance with
serrated blade “taped” to a salvaged broom
handle, the yellow sponge (to dip into sour
wine vinegar) inserted into the bamboo cane,
the pliers. No provoking intent, not even the
inscription, Jesus, King of the Jews, written
in three languages on a page of A4, tucked
into a transparent plastic sleeve and stuck up
with a piece of masking tape. They are simple,
commonly used objects: the ointment the
women take to the sepulchre in the morning is
a Kolnisch Wasser 4711, while the still folded
sudarium is a rough and heavy linen cloth
bought at Porta Portese, and the loincloth,
covering the nudity of the Crucifixion, a pair
of white underpants. With some exceptions:
the granite column is the one conserved
in the Church of Santa Prassede in Rome:
traditionally thought to be the actual column
against which Christ was flogged. Legend
says it was brought from Jerusalem in 1223,
during the V crusade, at the behest of Cardinal
Giovanni Colonna and Pope Honorius Ill. So
many wars to possess and defend the relics of
the Passion! Louis IX had the Sainte-Chapelle
built to guard the Crown of Thorns, a fragment
of the Cross, and other relics of the Passion
bought from 1239. For these, displaced in the
Christian universe, and for their miraculous
powers, thousands of people have travelled
vast distances, risking their lives. In Rome, the
city in which Luis Serrano has chosen to live,
Emperor Constantine dedicated a chapel in
the imperial palace on the Esquiline Hill to the
relics of the Cross found by his mother Elena
on Mount Calvary, the future Basilica of Santa
Croce in Gerusalemme, a place of pilgrimage
from the early Middle Ages.

Occupying a central place among the “Arma
Christi” of popular art is the Cross, the first
symbol of the Christian faith, with whose
portrayal contemporary art always fears
falling into obvious iconographic topoi. Whilst
Luis Serrano here zooms into its powerful
wood trunk structure, the minute precious
object, a gold chain with a cross, dwelling in
it and giving it an identity. Once again, for a
vision of the world we only have to immerse
ourselves in it and fill ourselves with humanity
to transcend the sensible and temporal.
Andrea Nante
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Passio

01.

02.
03.
04.
05.
06.

07.

08.
09.

10.
1.
12.
13.
14.
15.
16.
17.

19.

20.

21.

22.
23.
24.
25.
26.

27.

28.
29.
30.

31.

32.
33.

Goblet

Lantern

Knife

Money
Washing Hands
Gesture of Disrespect
Striking Hand
Glove

Chain

Cords

Scourge

Birch Rod
Crown of Thorns
Column
Cockerel
Shroud of Veronica
Skull

Apple

Cross

Titulus

Nails

Hammer
Loincloth

Tunic

Dice

Jug
Cane-Sponge
Lance

Pliers

Step Ladder
Bandages
Ointment
Sudarium
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