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Lelia Caetani. Peindre a ’abri’

Matteo Lafranconi

Le 9 mai 1978, les quatre syllabes du nom CAETANI étaient martelées a deux
reprises par Valerio Morucci avec une voix grave de stentor”. Il communiquait
au téléphone I'exécution d’Aldo Moro par les Brigades Rouges et la dépose du
corps a via Caetani qui longe le palais homonyme dans lequel Lelia Caetani
di Sermoneta (Paris 1913 — Hedingham Castle, Angleterre 1977), derniere
descendante de I'illustre famille, morte un an plus tét, avait passé une grande
partie de son existence.

A la paisible et bienveillante Donna Lelia qui souhaita comme unique trace
d’existence sur sa pierre tombale le syntagme « peintre-jardiniere », le destin
lui épargna d’étre au centre de ce trauma collectif angoissé qui interrompit
violemment la premiere partie de 'histoire républicaine, évitant de voir son
propre nom sans descendance réduit & un macabre toponyme lié a l'histoire
du terrorisme politique de la fin du XXe siecle.

Les Ducs de Sermoneta

Sur les épaules de Lelia pesait en effet une histoire passée qui par de nombreux
aspects était inconciliable avec les caractéristiques du monde qulelle
abandonnait ; une histoire qui précédait non seulement la tres jeune expérience
républicaine italienne mais aussi celle du pays post-unitaire, s'inscrivant dans
la parabole de longue durée de Rome en tant que capitale universelle de la
Chrétienté. En effet, les Caetani étaient 'une des trois grandes famille féodales
qui, a partir du Xe siecle, se répartirent les régions du Latium. Lorsqu’en
1294, apres le «gran rifiuto» de Célestin V, Benedetto Caetani fut élu au rang
de pontife avec le nom de Boniface VIII, le destin de la famille — a laquelle
le pape concéda de nombreux territoires dans les plaines pontines entre
Sermoneta, Ninfa et San Donato — s’éleva brusquement, lui permettant de
devenir I'une des familles les plus solides et aisées de I'Etat de 'Eglise pour les
siecles a venir’.

Dans cette optique historique, I'histoire moderne des Caetani — celle qui
permet de comprendre 'anthropologie et les horizons culturels parmi lesquels
Lelia doit étre déchiffrée — peut étre examinée a partir de I'arriere grand-pere
Michelangelo, treizieme duc de Sermoneta (1804-1882)%. Libéral modéré sous



Pie IX, il fut nommé président de
la Commission de Gouvernement
provisoire apres la prise de Porta
Pia. I avait guidé la députation
qui mit entre les mains de Vittorio
Emanuele II au Palais Pitti les votes
du plébiscite capitolin, en rendant
la cité de Rome a son histoire de
capitale de I'Italie unifiée. Grace a
d’importantes relations amicales
avec les artistes et les intellectuels
de Iépoque  (Chateaubriand,
Stendhal, Longfellow, Liszt, Balzac,
Mommsen,  Gregorovius) — ainsi
qua son propre statut dartiste

(il se forma dans les ateliers

Franz von Lenbach (1836-1904), Portraitde Onorato de  Thovaldsen et Tenerani) , il
Cuetani, vers 1880, huile sur toile, 130 x 85, Rome,

Fondazione Camillo Caetani, N. inv. 901

débarqua dans latelier d’orfevrerie
des Castellani, universellement
renommé, pour lequel il dessina de tres célebres bijoux de style antique,
aujourd’hui conservés au Musée national étrusque de Villa Giulia®. Son union
avec la polonaise Calixta Rzewuska, arriere petite-fille de Jan Potocki et fille
du célebre proto-orientaliste Seweryn Rzewuski, donna lieu a une lignée de
mariages internationaux qui ouvrit la tradition familiale a de larges horizons
culturels ; une sorte d’'immunité face au provincialisme inéluctable vers lequel
tout semblait converger &4 Rome au lendemain de la normalisation nationale.
Ce fut son fils ainé Onorato® (grand-pere de Lelia et quatorzieme duc de
Sermoneta) qui, au passage de génération, relanca et consolida le souffle
cosmopolite du tissu familial. Ayant vécu pendant plusieurs années en
Angleterre pour perfectionner ses études, il épousa a Londres, en 1867, Ada
Bootle-Wilbraham, fille de Lord Skelmersdale, comte de Lathom, et figure
légendaire de I'alpinisme pionnier du XIXe siecle’. Etabli 4 Rome, Onorato
fut tout d’abord député du Royaume puis sénateur de 1872 jusqu’a sa mort,
tout en assumant la charge de maire de Rome de 1890 a 1892. Il occupa en
parallele le poste de président de la Societa Geografica Italiana dont il valorisa
considérablement la mission scientifique et de vulgarisation contre I'image
A page 4: Balthus (Balthasar Klossowski de Rola, 1908-2001), Lelia Caetani (Jeune femme dans un parc),

1935, huile sur toile, 116 x 88 cm, New York, The Metropolitan Museum of Art, Partial and Promised
Gift of the Pierre and Tana Matisse Foundation, N. inv. 2011-602 © Balthus (détail)



La famille d’Onorato Caetani. De gauche a droite: Onorato, Leone, Roffredo, Livio, Giovannella,
Gelasio, Michelangelo, Eric Grenier, Onorato (junior), Livia Grenier, Ada Bootle-Wilbraham, avant
1915. Courtesy Fondazione Camillo Caetani, Rome

d’un philo-colonialisme opaque instauré par le fondateur Cesare Correnti
a la fin de son mandat. Deux beaux portraits, 'un de Franz von Lenbach®
lautre de Giacomo Balla’ illustrent les caractéristiques physiques, longilignes
et effilées, parfois séveres, communes & de nombreux membres de la famille
dont Lelia.

Des six enfants d’Onorato et Ada représentés « en file indienne » dans une
photographie joyeuse datée de 1914-15, 'ainé, Leone Caetani (1869-1935)"
devint I'un des plus grands connaisseurs de I'Islam de son temps et est
aujourd’hui encore célebre pour ses Annali dell’lslam. Louvrage constitue un
atlante cyclopéen fondé sur I'ensemble des sources écrites jusque-1a, publiées
ou accessibles, collectionnées avec la meilleure littérature contemporaine en
plusieurs langues, grice a une équipe de chercheurs et collaborateurs qui travailla
pendant des années pour Leone dans son palais romain des Botteghe Oscure'.
Apres 'échec de son mariage avec Vittoria Colonna (devenue maitresse de
Umberto Boccioni' en 1916 tandis qu'il s'était lui-méme lié a lartiste Ofelia
Fabiani), il décida de laisser I'Italie en raison de son union non reconnue
dans le pays et de I'hostilité du nouveau régime sur son orientation libérale-
démocratique et socialiste (il fut un ami proche de Bissolati et Salvemini). Il
vécut a Vernon, pres de Vancouver en Colombie-Britannique, jusqu’a sa mort et



il y éleva sa fille Sveva. Il ne rentrait
que périodiquement en Europe et
ne devait plus franchir la frontiere
italienne®. Il maintint cependant sa
voix critique envers le régime fasciste.
En tant qu'historien et intellectuel,
il  exprima ouvertement son
mécontentement contre la politique
colonialiste de Mussolini lequel
Roffredo Caetani, vers 1910. Courtesy Fondazione ordonna en 1935 son eXp ulsion des
Camillo Cactani, Rome Lincei tout en lui dtant la nationalité

italienne a quelques mois de sa mort.
Le second fils d’Onorato et Ada, Roffredo Caetani (1871-1961)'4, dernier duc
de Sermoneta et pere de Lelia, eut lui aussi 'opportunité de grandir bilingue
au sein de la famille, entre langue italienne et anglaise. Toutefois, I'éducation
qu'il regut fut assez différente de celle de Leone, de deux ans son ainé. En
effet, Roffredo ne s'assoira jamais sur les bancs d’école car il fut instruit a
'éducation musicale puis suivi par des précepteurs privés au sein du palais
des Botteghe Oscure. Franz Liszt, qui fréquentait régulicrement la maison
Caetani durant ses années romaines, 'avait porté a son baptéme. Clest lui
qui recommanda aux parents de lui faire étudier la musique afin de cultiver
une prédisposition jugée hors du commun. Roffredo étudia le piano avec
Giovanni Sgambati et la composition avec Cesare De Sanctis. Ils avaient tous
deux introduit en Italie le style et la technique transcendantaux fondés sur la
technique pianistique de Liszt ainsi que sur un dépassement progressif de la
tonalité harmonique du XIXe siecle. Dans ce socle de culture qui embrassait
le Romantisme de la fin du XIXe siécle, il poursuivit les études a Berlin puis
a Vienne ot il connut Brahms. En 1902 a Bayreuth, il rencontra la comtesse
Greffulhe (animatrice mythique des salons culturels parisiens, elle comptait
parmi les inspiratrices de la figure proustienne de la duchesse de Guermantes)
qui devint son infatigable protectrice en soutenant les frais de représentation
de ses compositions (2 Paris, 2 Londres et aux Etats-Unis). Ce fut elle, peu de
temps apres, qui le conduisit en France dont la culture musicale, rénovée par
César Franck, avait suscité en lui un intérét vers lequel il entendait se tourner
apres 'expérience allemande®.

Marguerite, the original bachelor
A Paris, Roffredo connut sa future femme, I'américaine Marguerite Chapin
(1880-1963)'¢. Celle-ci fut une figure cruciale pour la formation de Lelia et,



Edouard Vuillard (1868-1940), Miss Marguerite Chapin jouant avec son chien, Cambridge, The
Fitzwilliam Museum, Inv. 2454 © Foto Scala Firenze

d’une fagon générale, pour I'élargissement des horizons culturels de la famille
des années Vingt aux années Cinquante. Marguerite était née 3 Waterford dans
le Connecticut, au sein d’une famille aisée de propriétaires terriens originaire
du New England, mais elle grandit 2 New York dans la demeure familiale sur
la trente-septieme rue. Bien que sa mere, la francaise Lelia Gibert, soit morte
lorsqu’elle était encore jeune, I'orientation européenne de son éducation fut
déterminante pour le destin de sa fille. En effet, en 1902, 4 la mort du pére
et apres étre entrée en possession d’'une hérédité conséquente, Marguerite
s'établit a Paris pour étudier le chant aupres du ténor polonais Jean de Reszke.
Naturalisé francais, ce dernier avait été I'inspirateur de Massenet et Meyerbeer
ainsi que 'inoubliable premier interprete des plus célebres de leurs ceuvres.
Reszke s’était régulierement produit au Metropolitan pendant presque dix ans,
de 1891 21901, et il est fort probable que Marguerite I'ait connu et fréquenté
lorsqu’elle était 8 New York. Introduite dans 'atmosphere familiale maternelle,
Marguerite intégra rapidement la sphere de la haute société parisienne en se
liant au cercle des princes Bibesco et en devenant hdte permanent de Natalie
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Barney, dans son salon littéraire transgressif de la rue Jacob ou grandit la
génération des modernistes frangais. Ce status de jeune femme cosmopolite,
cultivée, émancipée et sentimentalement indépendante (le New York Times
lavait surnommée « the original bachelor »)", quintessence des héroines de
Henry James, transparait avec évidence dans le célebre tableau de Vuillard qui
en 1910 réalise son portrait juste apres sa rencontre avec Roffredo (elle érait
passée depuis peu a la pimpante rive gauche apres des années passées dans
un grand appartement sur les Champs-Elysées)'®. La rencontre — facilitée par
George de Bibesco un proche de la comtesse Greffulhe — advint lors d’'une
représentation a I'Opéra et Marguerite démontra une entente immédiate
(« we became engaged in about a minute »). Les noces, pour lesquelles
Roffredo composa la marche nuptiale, furent célébrées 'année suivante a
Londres aupres de la Royal Spanish Chapel de St James’s Palace, dans un cadre
intentionnellement princier aussi bien pour le parterre d’'invités que pour le
faste de la réception. D’ailleurs, elles ne manquerent de susciter un vaste écho
journalistique, tant en Europe qu’aux Etats-Unis (« US Heiress Becomes Bride
of Italian Prince in Brilliant Ceremony » ; « Miss Chapin Becomes a Princess
Tomorrow in London » ; « Miss Chapin to Wed an Italian Prince »)".

Retour au Pontus

Lavénement de la Premiere Guerre Mondiale vit Leone Caetani partir pour le
front, au moment précis ol I'état de santé de son pere Onorato s'affaiblissait.
Roffredo fut ainsi contraint 4 interrompre la belle vie parisienne pour rentrer
en Italie avec la famille (Lelia était née en 1913 et deux ans plus tard Camillo)
et prendre en main la gestion des propriétés de la famille. On pourrait
penser que pour Marguerite la cosmopolite, celle qui avait grandi au sein
de l'enivrante vie mondaine parisienne de la Belle Epoque, 'impact avec le
« sombre et lugubre » palais de via delle Botteghe Oscure fut opprimant et
insupportable — sans compter I'atmospheres paludéenne des plaines pontines
— comme cela avait été le cas peu de temps auparavant pour sa belle-sceur
Vittoria Colonna®. Au contraire, tout porte a croire que son intelligence et
son caractere indépendant lui permirent d’entrer immédiatement en syntonie
avec ce scenario totalement nouveau, établissant avec ce paysage un rapport
sentimental et esthétique, a la fois capable d’en assimiler la dimension
historique et d’en transfigurer les traits spirituels, le remodelant en fonction
de sa propre expérience.

A gauche: Edouard Vuillard (1868-1940), La Bibliothéque, décor pour Pappartement de la Princesse
de Bassiano, 1911, tempera sur toile, cm 300 x 400, Paris, Musée d’Orsay, RF 1977-368, AM 2026
© Foto Scala Firenze
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Aleksandr Andreevich Ivanov (1806-1858), Vue de la plaine pontine avec les monts Lepini, vers 1849,
huile sur toile, 28 x 92 cm, Moscou, Galerie d’Etat Tretiakov, N. inv. Zh 5298

Il ne s’agissait pas d’'un scenario banal. Dans la premiere moiti¢ du XIXe
siecle, I'image littéraire et figurative de Rome revétait depuis longtemps celle
de sa grandeur antique, caractérisée pas les vestiges d'un passé glorieux pour se
superposer ensuite avec I'insertion de la période paléochrétienne. Mais apres
1849, les écrivains et les artistes, en particulier étrangers, s'orienterent toujours
plus vers la représentation de morceaux de paysage de la campagne romaine
ou de la cote tyrrhénienne méridionale, depuis Anzio jusqu’au Circeo, pour
exprimer la nostalgie mais aussi le charme d’une vue classique a récupérer au-
dela méme des origines de Rome, dans les régions du mythe?'. C’est la période
des Deutsch-Rémer ou encore des britanniques Leighton, Mason, Howard,
ainsi que de I'afflux systématique des peintres et des sculpteurs américains.
« Cette cité sublime mais moribonde est — étonnamment — un lieu de liberté
pour les étrangers qui la veulent ainsi, hors du monde. Une liberté intérieure
et extérieure pour vivre la mélancolie cultivée a la Chateaubriand, ou un
tourisme comme condition existentielle, ou une bohéme ante litteram®* ».
Clest ainsi qu'une entiere génération de romains cosmopolites percevra la cité
et le paysage circonstant entre 1850 et 1900, jusqu'a I'interruption créée par
la guerre : Leighton, Mason, Costa, Bécklin, Feuerbach, le russe Ivanov, suivis
ensuite de leur reléve, les allemands Lenbach, von Marées, von Hildebrandst,
Preller, Thoma, les américains Page, Church, Rogers, Innes, Anna Whitney,
Champan, Vedder. Enfin, les peintres anglais de paysage de ladite « école
étrusque » sur laquelle Costa exercera une forte influence en tant que membre
du cercle anglo-saxon du « sentiment panique » du paysage autour de Rome ;
des paysages habités par une foule invisible de fantémes issus de Ihistoire et
du mythe, a rattacher a I'art et au répertoire de Bocklin. Le prussien Ferdinand
Gregorovius, intime de la maison Caetani, historien libéral et écrivain
romantique, réussit a interpréter intensément dans sa littérature le caractere
du paysage pontin au moment de la fin de 'ancien régime®. Le premier été
apres son arrivée, les yeux remplis des paludes pontines immergées dans une
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mer de fleurs, il écrivait : « la vue depuis le Capo di Circe est magique ».
Lémotion suscitée par ce paysage ancestral et homérique dictera les Idilli delle
spiagge latine (1854), 'une des interprétations littéraires les plus intuitives des
territoires Caetani ; ces territoires ou Marguerite débarqua et ot Lelia connut
le monde durant sa premitre enfance, introduisant ainsi définitivement
lyrisme singulier et valeur métahistorique : “INé Poussin, né Claude, né Salvator
Rosa sarebbero certo qui venuti a trarre per le loro marine lispirazione. Nulla vi
ha qui di epico, di eroico, di grandioso, di ardito, di fantastico. Tutto ve ampio,
largo, indeciso, ma pacifico, pieno di dolcezza, idillico insomma (...). Quale pace
scende negli animi nella solitudine di questo mare! Quella linea fine e dolcissima
della spiaggia che si prolunga per miglia e miglia e si perde poi nei vapori, (...)
quel superbo Capo di Circe, che emerge dal mare come un %sola e splende come
un magico e grandioso zaffiro, quella lontana e piccola isola di Ponza, di cui
le vette sorgono dalle onde quale corolle di fiori, quelle cento piccole vele che
vanno, vengono, compaiono, spariscono; quel canto melanconico dei pescatori,
quel suono di flauti e di arpe, tutto cio fa si che se al di fuori rintronasse il mondo
intero del rombo del cannone, dello scoppio delle granate, qui non giungerebbe
Leco pii lieve™.

Aux années que Roffredo et Marguerite passerent avec Lelia et Camillo
dans leurs propriétés pontines immergées dans les atmospheres suspendues
et intemporelles de ce territoire, il n'arriva en effet qu'un lointain écho des
désastres de la guerre. Ce furent des années heureuses et Marguerite, comme
la jeune Lelia — mais de fagon plus instinctive pour cette derniere —, apprirent
a se sentir partie intégrante de ces lieux ouverts sur les grandes plaines autrefois
boisées et marécageuses qui s’étendaient de Terracina a Nettuno, rythmées par
les vastes floraisons de cyclamens, les plages non contaminées et les immenses
étendues d’eau et de roseaux, les marécages couverts de nénuphars, les vols
d’oies sauvages et de faisans. Cela avant la bonification des années Vingt
qui changea peu a peu les parametres, ouvrant la voie aux transformations
polluantes, pour de ne pas dire dévastatrices, que Lelia tenta de contraster tout
au long de sa vie par un engagement civil rigoureux et par son témoignage
silencieux d’artiste®.

Villa Romaine 1919-1932

Suite 4 la mort d’Onorato en 1917, Roffredo et Marguerite déciderent de
sétablir en France avec les deux enfants apres la fin de la guerre. Ils avaient
réglé les conditions patrimoniales de la famille et redistribué les biens apres le
déces. Il s'établirent a Versailles dans une somptueuse demeure achetée en 1919,
nommée patriotiquement Villa Romaine. Roffredo se remit a travailler sur ses
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compositions (en 1926 il termina
son chef-d’ceuvre, l'opéra Hypatia
dont la premitre eut lieu & Weimar
avec un vaste écho international)
tandis que Marguerite consolida
rapidement ses relations sociales en
donnant vie, grice a son expérience
mais aussi grice a une prédisposition
personnelle maturée, 2 un salon
davantage orienté vers la lecture et
Villa. Romaine a Versailles, vers 1920, courtesy l,art, laissant ainsi la pure mondanité.
Fondazione Camillo Caetani, Rome Elle établit un jour de réception
chaque quinze jours, les dimanches
alternés, offrant un déjeuner suivi d’'un aprés-midi de conversations. Un rendez-
vous culturel qui devint rapidement le plus célebre de Paris, fréquenté par une
élite, un « Olympe artistique », musical et littéraire de'époque : Joyce, Stravinsky,
Paul Valéry, Gide, Braque, De Falla, Colette, Picasso, Claudel, Valéry Larbaud,
St. John Perse... Clest a partir de ces rencontres que Marguerite décida de donner
une orientation exhaustive aux échanges intellectuels qui avaient lieu dans sa
maison. Elle fera naitre la revue Commerce (le commerce des idées justement),
une des publications littéraires périodiques les plus cultivées et raffinées de son
temps. Le premier numéro de Commerce sortit en 1924, soit la méme année
que le Manifeste du Surréalisme®. La direction fut confiée a Larbaud et 2 Valéry
avec Léon-Paul Fargue. Toutefois, pendant les huit ans de revue, plus que les
trois directeurs, ce fut Marguerite qui détermina les orientations et imposa des
criteres de qualité avec I'aide de Saint John Perse et de Jean Paulhan, a son tour
directeur de la Nouvelle Revue Frangaise fondée par Gide. Cependant, son nom
napparaitra jamais sur les frontispices.
Commerce fut une revue insolite sous tous les points de vue : sans
programmes ni declarations de poétique, absent de la critique, les
chroniques, les polémiques, les références a 'actualité. Des années plus
tard Marguerite confessa : « I am terribly anti-poetry critics and criticism »
a George Plimpton lorsque celui-ci lui demanda conseil au moment de la
fondation The Paris Review*. Il n'y avait que des textes de poésie, de
prose, tous de grande qualité et de forme parfaite (Joyce, Kafka, Pasternak,
Woolf, Artaud, Breton, Aragon, Ponge, Michaux, Eliot, Mandelstam et
beaucoup d’autres). Cependant, il ne s’agissait pas d’un simple recueil
ou d’une anthologie. A travers les textes publiés, la revue exprimait une
critique indirecte et une poétique implicite. Georges Limbour, poete
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COMMERCE

CAHIERS TRIMESTRIELS PUBLIES PAR
LES SOINS DE PAUL VALERY,
LEON-PAUL FARGUE, VALERY LARBAUD.

REDACTION ET ADMINISTRATION
7. RUE DE L'ODEON, 7
PARIS-VI

ETE 1924 CAHIER I

!

Lelia et Camillo avec Paul Valéry, vers 1923, Commerce, Cahier numéro 1, été 1924, frontispice
courtesy Fondazione Camillo Caetani, Rome

surréaliste, définit la revue « un lieu de réconciliation » entre ennemis
contemporains (surréalistes/anti-surréalistes) et entre les diverses époques
(oui, la Querelle entre les anciens et les modernes était finie). L'idée sur
laquelle reposait la revue était I’ « inactualité », une catégorie entendue
au sens nietzschéen du terme. Il sagissait de « soustraire les vivants a
leurs mouvements historiques » pour les conduire a la « confusion d’un
temps anonyme, égalitaire et fabuleux® ». Un lieu ol les écrivains du
vingtieme si¢cle pouvaient rencontrer Cardan, Coleridge, Eckhardt,
Ghazali, Pushkin, Nietzsche, Leopardi etc... Non d’une anthologie
composée par pur et simple plaisir hédoniste mais répondant a une idée
de lecture considérée comme une « incitation ». Commerce fut publiée
jusqu’en 1932, tout en conservant la rigueur de ses choix. La revue, qui
était née dans les années d’expérimentation, d’espoir sur la fin de guerres
dévastatrices, sous un aspect cosmopolite qui élargissait les horizons et
multipliait les espaces, cette revue cessa d’exister a partir du moment ou
IEurope parsemait de sinistres présages (nazisme, fascisme, stalinisme)
face auxquels étre « inactuel » n’était plus possible. Par ailleurs, la crise
économique américaine réduisit séverement les finances de Marguerite et
la revue dut fermer tandis que la famille laissait la Villa Romaine pour
rentrer de nouveau en Italie.
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André Derain (1880-1954), Portrait de Lelia  Gino Severini, Portrait de Lelia Caetani, vers
Caetani, vers 1926, huile sur toile, 38 x 25 cm, 1930, huile sur toile, 30 x 22 cm, Rome,
Rome, Fondazione Camillo Caetani, N. inv. 903 Fondazione Camillo Caetani, N. inv. 901

Deux portraits parisiens et la formation de Lelia

Aux quelques photographies — trés peu nombreuses en vérité — s'ajoutent
deux petits portraits peints qui permettent d’avancer quelques conjectures
sur le personnage et la personnalité de Lelia durant les années de sa formation
parisienne. Face 4 la tres faible littérature écrite sur son compte et les difficultés
de laccessibilité a ses archives privées, les éléments biographiques détaillés
sur lesquels composer une notice acceptable sont rares. Le premier de ces
tableaux la représente semble t-il 4 'Age de quatorze ou quinze ans et fut
peint par André Derain dans un style agile et sommaire 4 la facture souple et
marquée, caractéristique de ses petits formats datés de la seconde moitié des
années 1920%. Le second fut commandé par Marguerite a Gino Severini et il
est a situer autour de 1930-1931 (avec un ante quem fixé par la présentation
du tableaux a I'exposition monographique de Paris en 1931 ou il fut exposé
avec le portrait — analogue — de la fille du peintre mais intitulé de maniere
significative Hommage & Fouguet)”” . Ony releve la pleine adhésion 4 une veine
classique déclarée au terme d’un parcours centré sur un retour a l'ordre que
le peintre avait initié a partir des années 1910. Lair concentré, I'expression
mature et consciente ne représentent pas une jeune fille de dix-huit ou dix-
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neuf ans, Cest-a-dire I'Age qu’elle devait avoir au moment de la pose. Si dans
une certaine mesure cette attitude adulte doit étre inévitablement reliée a la
rigidité classique du style, nous avons tenté de la lire comme une donnée
sur la personnalité du sujet : une jeune fille, certainement rendue gracieuse
mais plus distinguée que belle, dont I'enfance a été passée entre les lourdes
mémoires familiales d’un palais romain et le charme ancestral, sauvage, des
paysages pontins. Une enfant éduquée ensuite a Paris, & 'ombre de parents
a la personnalité dominante, avec I'opportunité d’observer et connaitre de
pres les protagonistes de la vie culturelle de son temps mais qui n’avait peut-
étre pas la force de caractere qui lui aurait permis de s'approprier ces valeurs
pour un objectif personnel sinon intime et privé. Une jeune fille pouvant
bénéficier d’un observatoire unique sur le monde, consciente de sa position
mais comme intimidée par la personnalité de ses parents, préte a se ranger
dans 'ombre du réle de témoin réservé plutdt qu'en protagoniste impatiente,
préte 4 affronter les défis qui s’ouvraient a sa génération. Il lui manquait peut-
étre le pragmatisme activiste américain de la mere ou encore l'autoréférence
sociale royale et un peu frivole du pere.

Mais quelle fut I'éducation de Lelia ? Nous pouvons étre siirs que Marguerite
avait a coeur ce sujet. Elle en fit dailleurs la principale raison de leur retour
en France apres les années de guerre. Pour le second fils, Camillo, destiné
a la succession de la famille paternelle et orienté vers un parcours d’études
britanniques, Marguerite n’avait pas de doute sur la carriere traditionnelle
universitaire de la classe dirigente anglo-saxonne qu’il devait entreprendre,
sen remettant ainsi totalement au conseil de son cousin Thomas Stearn
Eliot pour la recherche d’un précepteur britannique en mesure de préparer
convenablement le jeune gargon en vue de 'entrée 4 I' « Oxford vortex’' ».
Par contre, pour sa fille, visiblement sensible au monde de lart, elle dut
retenir son propre discernement plus que suffisant, notamment ses relations
et la qualité de loffre culturelle de Paris. Ainsi, Lelia dut absorber de facon
parfaitement naturelle la lecon que le cadre privilégié dans lequel elle était
inscrite lui permettait de recevoir.

En premier lieu, il faut considérer que la poétique Nabi constituait la toile
de fond incontournable de la culture visuelle de Lelia, un arriere plan dont
les résultats plus matures (entre postimpressionnisme, postsymbolisme et
décoration) formerent le cadre figuratif dans lequel la vie et la personnalité
méme de Marguerite s'exprimerent a partir de son arrivée a Paris. [n primis,
Vuillard qui fut trés lié & Marguerite et qui avait modelé I'image de la jeune
femme indépendante et cosmopolite’; puis Bonnard qui fut peut-étre le
premier maitre de Lelia, lui aussi auteur en 1913 d’un portrait de la Princesse
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André Derain (1880-1954), Le Chambres du  Cat. N. 6
Parlement dans la nuit, Londres, 1906, huile sur

toile, 78 x 99 cm, New York, The Metropolitan

Museum of Art, Robert Lehman Collection

1975, N. Inv. 1975.1.168 © Foto Scala Firenze

de Bassiano® car Cest ainsi que Marguerite se faisait appeler a Paris apres
son mariage; et enfin, Sérusier dont la veine stylistique, intimiste, décorative
et bidimensionnelle est de toute évidence a l'origine de la premiere ceuvre
picturale connue de Lelia, Figure avec l'ombrelle, « painted by Lelia when
young before 1930* » que Roffredo conserva toujours dans son atelier. Mais
si cette composante, bien que présente dans le panorama parisien des années
1920 depuis la fin de la guerre fut ensuite considérée comme élément de
survie, la culture artistique contemporaine dont disposait Lelia « 2 la maison »
présentait un impact relatif par rapport a la littérature et la musique qui
étaient au centre de la vie de ses parents.

« Cette double décennie, entre les deux guerres, reste a bien des égards une
nébuleuse insaisissable a I'historien de I'art. D’un c6té, on y patauge dans
une postérité qui se survit et que le rappel a lordre ne suffit pas a revigorer
les grands mouvements de lavant-guerre : le postimpressionnisme, le
post-fauvisme, le post-cubisme, se prolongent sous des formes souvent
apprivoisées ou édulcorées. D’un autre c6té, bien peu d’'innovations. Le seul
mouvement nouveau d’importance sera le surréalisme. Mais quel que soit
son retentissement, il ne sera jamais assez grand pour occuper tout le champ
artistique de ces années-12> ».

Si larticulation des mouvements artistiques compris dans cet arc temporel
est insaisissable et controversé, les grandes individualités restaient cependant
inscrites dans le panorama francais, au bénéfice de Lelia qui put les rencontrer
et les observer de pres. La premiere d’entre toutes, Picasso. Il fréquentait
assidument la Villa Romaine 2 une période qui correspondait a sa phase

18



André Derain (1880-1954), Vue de Saint-  Cat.N. 4
Maximin, 1930, huile sur toile, 60 x 73 cm, Paris,

Centre Pompidou, Musée national d’art moderne

— Centre de création industrielle, N. inv. AM

1939 P © Foto Scala Firenze

néoclassique. Une phase qui évoluait en parallele de celle de Carra, de Valori
Plastici, de Severini et de Casorati, bien que la sienne fut articulée avec
davantage d’opportunité, de vitalité et d’autorité par rapport aux autres. Vint
ensuite Derain dontla proximité aveclafamille futencore plusétroite et inscrite
dans la durée. Avec sa volte-face précoce vers les avant-gardes aux débuts des
années 1910, il élabora une formule figurative intemporelle qu’Apollinaire,
avec son extraordinaire perspicacité critique jugea « imprégnée de cette
grandeur expressive que 'on peut définir antique » (1916). D’ailleurs méme
Breton, qui poussé par ses positions esthétiques en refusa les fondements,
en reconnut la profonde fascination. Derain a exactement vingt ans lorsque
commence le siecle et ses amis se nomment déja Matisse et Vlaminck, les
deux péles opposés avec lesquels il établira une relation triangulaire qui
donnera naissance au Fauvisme. Dans ces coordonnées, une des séries les
plus belles de la peinture fauve, fut en effet celle peinte par Derain a Londres
I'année suivante, avec la vue sur la Tamise ou encore les scénes de parcs et de
rues, dont le sens figuratif devait rapidement étre assimilé par Lelia®®.

En 1920, alors que I'on fétait le quatrieme centenaire de la mort de Raphaél, il
réalisal’ incontournable voyage A Rome pour retrouver, sur les traces de Poussin
et Corot, la source antique et classique de la peinture. Un voyage qui, dans les
années du Modernisme, était considéré comme une apostasie, le moteur d’une
évolution désavouée par la majorité de la critique et des vieux admirateurs. Mais
si son retour solitaire au musée demeurait incompréhensible aux yeux de ses
compatriotes, malgré le fait que la situation resta marginale dans le panorama
de lart francais contemporain, son exemple sera constamment évoqué par
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Balthus (Balthasar Klossowski de Rola, 1908-
2001), Lelia Caetani (Jeune femme dans un parc),
1935, huile sur toile, 116 x 88 cm, New York,
The Metropolitan Museum of Art, Partial and
Promised Gift of the Pierre and Tana Matisse
Foundation, N. inv. 2011-602 © Balthus

les autres écoles européennes, en
particulier celles italiennes (c’est a lui
que Carra dédiera le premier numéro
de Valori Plastici’’). De fait, son
appartenance totale au cénacle de
la Villa Romaine est en ce sens tout
a fait compréhensible au sein des
intellectuels de Commerce et de leur
idée d’une inactualité nécessaire?.

La troisitme grande personnalité
artistique sur la scéne parisienne de
ces années 1920 est Balthus dont I'art
devait déconcerter le milieu francais,

a 'exception de quelques clairvoyants, notamment Artaud, qui avaient été
en mesure de reconnaitre et déchiffrer le génie®. Laura de mystere autour de
ses origines, sur son nom, sa formation, ont constitué un prétexte commode
sur sa présumée indéchiffrabilité critique. Mais son histoire, inscrite dans le
climat intellectuel de provenance, la « Mitteleuropa », son gotit pour la culture
anglo-saxone et le magister recu de maitres italiens lors de son premier voyage
en 1927 (Piero della Francesca mais aussi les maitres du XIXe siecle), le situe
dans un courant nord-sud rénové dans lequel I'ltalie et la tradition classique
occupaient une place centrale restaurée®. Du reste, on ne s'étonna pas du fait
qu'au moment de rejoindre la France il vit en Derain — tout juste rentré de son
pelerinage romain et définitivement qualifié de personnage génant et a contre
courant sur le plan critique — l'artiste le plus proche de lui, spirituellement
parlant®’.

Une grande perche. Lélia au milieu des années trente.

Clest surtout a Balthus que Lelia doit sa popularité. En 1935 il lavait
immortalisée dans le célebre et excentrique tableau aujourd’hui conservé au
Metropolitan Museum de New York®. Exposé dans cette villeen 1938 par Pierre
Matisse (Jeune femme dans un parc), le portrait eut une certaine importance
pour Balthus qui dans une lettre 2 Antoinette de Watteville, sa future femme,
définit son modele avec une impertinente mais efficace expression : « une
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Balthus (Balthasar Klossowski de Rola, 1908-
2001), Portrait d’André Derain, 1936, huile sur
bois, 112,7 x 72,4 cm, New York, The Museum
of Modern Art, acquired through the Lillie P. Bliss
Bequest, N. inv. 67.1944 © Balthus

grande perche beaucoup plus grande
que moi, manquant assez de grace,
mais dont le visage n’est pas sans style
et assez XVlle siecle italien®® ». Et
nous pouvons bien imaginer que cette
comparaison ne fut pas inspirée par
une confrontation philologique avec
les formes serpentines d’'un Rosso,
d’un Salviati ou d’'un Parmésan mais
d’une lecture en clefanamorphique et
maniériste de la silhouette longiligne
de Lelia conduite librement par le
regard taxonomique de l'artiste.

Le tableau, qui de toute évidence
la représente dans les jardins des
Champs-Elysées sur lesquels les Caetani avaient conservé une résidence®,
témoigne de la présence continue de la famille en ville, y compris apres le
retour définitif en Italie en 1932, derniére année de Commerce. Méme si
Balthus semblait décrire Lelia comme une personne qu’il observe pour la
premiére fois, il est fort probable que la mere de I'artiste, Baladine Klossowska,
son frere Pierre ou Balthus, étaient déja entrés en contact avec les Caetani par
le biais d’amitiés communes issues de Commerce : Gide dont Pierre était a
I'époque l'assistant, Paulhan, Cocteau, Marquet et, enfin, Bonnard, ami de
Baladine, auquel Balthus avait montré ses dessins® en 1924 alors qu’il n’avait
que seize ans. Bonnard, et encore plus Marquet, semblent étre les clefs de
lecture de la série de petites scénes insérées dans les jardins du Luxembourg
et réalisées entre 1928 et 1930%. On retrouve dans ces scenes de genre les
premieres affirmations de la poétique singuliere de Balthus et ses themes de
prédilections sy déclinent dans un contexte postimpressionniste et post-
fauviste qui semble coincider de maniére substantielle avec les éléments

qu'empruntera Lelia au début de sa carriere de peintre.

Si la période correspondant a la fin de son apprentissage et au début de son
parcours autonome demeure incertaine, nous savons que vers le milieu des
années 1930 Lelia peignait régulierement, s'inspirant de ce qu’elle voyait lors
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Balthus (Balthasar Klossowski de Rola, 1908-  Lelia Caetani (1913-1977), Paris aux, Tuilleries,
2001), Enfants au Luxembourg, 1927, huile sur 1935, huil sur toile, 45 x 55 cm, Rome,
toile, 63 x 51 cm, Amérique du Nord, collection ~ Fondazione Camillo Caetani, N. inv. 9
particuliere © Balthus

des voyages en compagnie de sa mere : entre Rome et la campagne pontine
ou la famille demeurait de nouveau a partir de 1932, Paris o Marguerite
avait conservé un appartement commode avec d’autres petites propriéeés, la
Suisse profondément aimée par Roffredo qui avait acheté un cottage pour les
vacances pres de Pontresina, enfin Londres, cité avec laquelle les Caetani n’ont
jamais interrompu le lien privilégié qui les unissait®’.

Lors de ses premiers pas en public a la Galerie Léon Marseille & Paris en 1934,
Lelia fut présentée par Vuillard®®. Le choix du peintre — alors 4gé de soixante-
six ans — comme parrain pour le baptéme de cette « adolescente silencieuse »
ne surprend pas. Apres tout, il incarnait les gloires du postimpressionnisme
dans lequel s'était forgée Marguerite. Par contre, en 1948, lorsque Lelia
présente a trente-cing ans ses travaux dans la prestigieuse Galerie André Weil
et quAndré Dunoyer de Ségonzac recourt au vieux répertoire de noms (tel
Vuillard) comme unique clef de lecture critique pour interpréter sa peinture,
I’évocation de I'horizon culturel maternel et du climat intellectuel de la Villa
Romaine apparaissent désormais comme un commonplace, un déja vu®.

Bien que le lien avec sa mere fut trés étroit, créant certainement une forme
d’assujettissement intellectuel chez Lelia, c’est son facteur générationnel qui,
purement et simplement, nous oblige a lire ses travaux des années 1930 et 1940
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Georges Rohner (1913-2000), Quai de Seine, ~ Cat.N.5
1938, huile sur toile, 48 x 55 cm, Collection
particuliere

dans la marge, petite ou grande, qui échappe a 'univers maternel. Ainsi, il ne
nous semble pas impropre d’évoquer certains personnages non documentés
du network relationnel de Marguerite mais utiles pour comprendre la position
de Lelia par rapport a un air du temps générique.

Je pense en premier lieu & 'horizon critique de Waldemar-George qui a la
fin des années 1920 avait promu vigoureusement les Italiens de Paris parmi
lesquels Severini, en invoquant la fonction réaliste/classique/méditerranéenne

Georges Rohner (1913-2000), Quai de Seine, vers
1940, crayon sur papier, lieu de conservation non
identifié

Lelia Caetani (1913-1977), Le pont Waterloo vers Westminster, 1938-42, crayon sur papier, dessin prépa-
ratoire pour Cat. 5, 18 x 48 cm (dimensions cahier, 18 x 24 cm), Rome, Fondation Camillo Caetani,
N. inv. 1421
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Albert Marquet (1875-1947), Paris. Le quai  Cat.N.3
Ad’Orléans, 1930, huile sur toile, 64 x 81 cm,
Saint-Tropez, Musée de I’Annonciade © Foto

Scala Firenze

comme antidote au libre formalisme onirique des surréalistes. Un formalisme
qui dans les années 1930 soutiendra au sein du cadre — un peu bouleversé par
les mouvements néo-humanistes — des personnages comme Christian Bérard
(parfois associable a Lelia sur la base d’'un dénominateur commun post-fauve
représenté par Dufy), Léon Zack, Eugene Berman®. Mais je ne crois pas
qu’il soit impropre évoquer d’autres artistes plus proches de la génération
de Lelia comme Henri Jannot (n.1909) ou Georges Rohner (n.1913), liés a
Pexpérience du bref mouvement Forces Nouvelles (1935-1942), défenseurs
d’une nouvelle figuration de « résistance » qui renongait a donner a lart les
devoirs et les ultérieures intentions typiques des mouvements formalistes®.

Albert Marquet (1875-1947), La voile jaune,
1936, huile sur toile, 65 x 80,5 cm, Paris, Centre
Pompidou, Musée national d’art moderne —
Centre de création industrielle, N. inv. AM 2115 P
© Foto Scala Firenze
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Charles Camoin (1879-1965), Place des Lices  Cat. N. 19
et le Café des Arss. Péranques, vers 1939, huile

sur toile, 40 x 65 cm, Saint-Tropez, Musee de

I’Annonciade  © Foto Scala Firenze

« Convaincus que cette attitude, dans le contexte de 'avant-guerre, représentait
la plus osée des audaces, que la modernité n'est pas formelle, les peintres de
Forces Nouvelles se prononcent contre I'impressionnisme, «ennemi public
numéro 1», le surréalisme ou le cubisme. A Iécole de Georges de la Tour, des
freres Le Nain ou des artistes classicisants des années vingt, cette peinture se
veut un retour au dessin et au modelé, au métier ».

Clest justement cette attitude antiformaliste qui, selon moi, caractérise
lassimilation que Lelia a fait de ces artistes post-fauves comme Derain, Camoin
eten particulier de Marquet, bien que la complexité du contenu de leurs échanges
qui caractérise I'arbre généalogique de nombreux Réalismes activés en Europe
entre la troisieme et la quatritme du vingtieme si¢cle soit indéchiffrable. Une
généalogie qui avait été pressentie par Jean Clair a 'aube des nouvelles études

Giovanni Colacicchi (1900-1992), Olivier, 1927, Lelia Caetani (1913-1977), Les monts de Sezze,
70 x 100 cm, Florence, Gallerie degli Ufhzi, 1938, tempera sur bois, 60 x 99 cm, Rome,
Galleria d’arte moderna, N. inv. 26052 Fondazione Camillo Caetani, N. inv. 33
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Lelia Caetani (1913-1977), Toits de Rome, vers
1945, huile sur toile, 66 x 49 cm, collection
particuliére

sur le réalisme du XXe siecle mondial,
« entre révolution et réaction’ ».
En effet, Albert Marquet constitue
l'une des cdlefs de lecture pour
linterprétation de lart de Lelia
Alberto- Ziveri ('1908—1990), La Colonne Trajane  Cgetani. Avec son style parfaitement
vers Sainte Marie de Lorette & Rome, vers 1935, . . . . T
huile sur toile, 55 x 46 cm, collection particuliere 1dent1ﬁable, p rolixe mais fidéle a une
ligne thématique rigoureuse, Marquet
était systématiquement présenté dans les grandes collections européennes et
américaines comme un artiste en marge dont le classement n'était jamais clair :
« Marquet pourrait rapidement passer pour un peintre officiel, archétype de
l'académicien des années 1930, a la modernité retenue. Fauve aux cotés de
Matisse, Marquet n’en fut en effet pas le plus rugissant™ ».
Tout comme Lelia, il fit du paysage 'un des principaux sujets de son art : il
tentait de fagon incessante, — jusqu’a froler la monotonie — de représenter un
monde extérieur sous un angle discret duquel il pouvait voir sans étre vu. Son
minimalisme, 'économie des moyens dont il avait besoin pour son métier,
ses schémas répétitifs quelques fois en série ont souvent produit une lecture
réductive et banalisante de son ceuvre. La faiblesse de son style était ainsi mise
en relief ce qui accentuait la dimension post-fauviste. Ceci au détriment du
vrai caractere de sa proposition figurative c’est-a-dire celle d’un art exprimé
«en sourdine » et développé autour d’une opération de réduction (des moyens,
des points de vue, des sujets)** comme Georges Limbour I'avait compris. A
la mort de lartiste il jugea ses ceuvres « plutdt bien disposées que construites,
apparemment dépourvues de lyrisme, mais riches d’émotion secréte, parfois

26



mélancolique »” ; des mots qui me semblent transcrire aveuglément la

peinture de Lelia.

Les trames artistiques et culturelles que Lelia a assimilé a Paris entre les années
vingt et les années trente n'effacent pas pour autant le spectre de ses références
figuratives : par rapport a la situation frangaise, I'univers artistique italien avec
ses courants réalistes avaient eu en effet un développement tres organique et
structuré. D’ailleurs, malgré le fait que la culture visuelle de Lelia ait toujours
manqué de la dimension de suspension narrative, gelée et éloignée, qui en
Italie avait fait virer la peinture figurative vers les diverses exigences dudit
Réalisme magique, les issues formelles du langage réaliste italien entre les deux
guerres — des retours a 'ordre classiques du vingtieme siecle a antirhétorique
de I'Ecole Romaine — devaient former une partie d’un scénario visuel et
culturel certainement intéressant et plus que familier pour notre artiste.

Une fois de plus, la vocation irréfrénable de sa mere en tant que promotrice des
arts ne fut pas étrangere a la création de cet observatoire. En effet, Marguerite
dés 1934 (2 deux ans de la fermeture de Commerce) avait fondé avec Alice
Garett, femme de 'ambassadeur américain en Italie qu’elle fréquentait 2 Rome,
« Les amis de 'art contemporain ». Il s'agissait d’une association bienfaisante
qui avait pour but de soulager les artistes en contribuant aux frais d’expositions
et de création a travers une mise en contact réciproque entre eux et le marché.
Bien qu’ayant son si¢ge a Paris solidement fondé¢ sur I'autorité d’un comité
d’honneur officiel qui comprenait Valéry, Vuillard, Bonnard et Dunoyer de
Ségonzac, I'association s’appuyait surtout sur le couple romain Marguerite —
Alice Garret™. Si le programme des expositions réalisées entre 1934 et 1935
résulte amplement international, notamment par son statut, le groupe des
artistes italiens soutenus par l'association était particulicrement consistant
avec des noms qui devaient déterminer par la suite les orientations de I'art
national vers la fin de la décennie : Afro, Biroli, Cagli, Capogrossi, Casorati,
Colacicchi, Fazzini, Ferrazzi, Ianni, Levi Mafai, Menzio, Mirko, Morandi,
Pirandello, Romanelli, Sassu, Spazzapan, Ziveri. Nombre d’entre eux furent
inclus dans l'exposition de la Wertheim Gallery de Londres, organisée par
Iassociation en 1935 et ils y introduisirent pleinement le systeme artistique
italien de cette moitié de décennie, controlé et organisé par Cipriano Efisio
Oppo a travers le mécanisme des Quadriennales romaines.

Léquilibrisme culturel d’Oppo, audacieux et souvent intelligent, sut concilier
les exigences de création et le soutien d’un art de régime a la plus complete
représentation du panorama artistique national. Et il réussit aussi a intercepter
Pintérét et la confiance de Marguerite, aristocratiquement antifasciste et
librement cosmopolite. Une fois les méfiances de caractere idéologique et
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politique surmontées, Lelia dut se trouver a son aise dans les programmes
transversaux des Quadriennales dans lesquels, elle exposa en effet ses tableaux
aux éditions de 1938-39 et 1942-43", dans un milieu o1 la représentation (non
plus militante ou hardie) des exigences figuratives et réalistes apparaissaient
certainement adaptées 4 la dimension intimiste et dégagée de Lelia.

Vitamines et cordes de violon. Les années de guerre

Lavirulence dela guerre interrompt brusquement la brillante vie internationale
de la famille qui rentra aussitdt au palais Caetani en raison de la mort tragique
du frere de Lelia, Camillo, unique héritier du titre ducal. De retour des Etats-
Unis au début du conflit — avec de tiedes sentiments patriotiques®® — Camillo
avait été envoyé sur le front greco-albanais au mois d’aotit 1940. Il sera tué
cette méme année, au mois de décembre, lors d’'une embuscade a l'arriere de
son régiment. Evidemment, I'événement bouleversa la famille, en particulier
Marguerite qui suspecta une vengeance du régime par rapport aux positions
« physiologiquement » antifasciste de cette derniere. A quelques semaines de
exécution du fils, Marguerite écrivit a sa sceur Katherine : « It seemed to me
as if I wouldn’t bear it, I wouldn’t tell you all the depth of my sorrow, and
cry with you all my tears. I have so many bitter feelings in my heart about it
all »».

Les années suivantes, plongée dans sa tristesse, la famille se retira dans le
chéteau de Sermoneta ol les restrictions, certes moins séveres que celles qui
touchaient la majorité du pays, étaient atténuées par la simplicité de la vie
rurale. La culture continuait cependant d’étre considérée comme un genre de
premier ordre. Au mois de février 1941, la sceur écrivait une lettre aux parents
d’Amérique au sujet des ravitaillements et des aides : « I am enclosing another
list and perhaps Mattioli would bring the things we need so badly, especially
violin strings and vitamins »®. En effet, dés la libération de Rome en 1944,
Marguerite repris ses responsabilités sociales en rentrant périodiquement au
palais, enville. Par le biais d’Elena Croce, la fille du grand philosophe napolitain,
amie de méme 4ge de Lelia, Marguerite fut sollicitée pour organiser une sorte
de club de haut profil composé de I'aristocratie intellectuelle romaine pour
créer en ville une offre culturelle destinée a I'élite de 'armée libératrice. Sa
réputation d’animatrice infatigable de cénacles culturels, son réseau d’amitiés
entre artistes, musiciens et littéraires, sa réputation antifasciste, Marguerite
résultait idéale pour exercer avec crédibilité le remaillage du tissu culturel
urbain face aux ruines de la guerre. D’abord hésitante puis « assaillie par la
nostalgie d’entreprendre® », Marguerite accepta le poste de présidente de cette
association. Elle réussit 2 décliner la composante mondaine et de salon de la

28



BOTTEGHE
BOTTEGHE OSCVRE

OSCVRE

N

K - RAINER BRAMB.S
F PEYER . HILDE DOMIN .
0 RAEBER -

|
|
[T

Botteghe Oscure, n. 1 (1948) Botteghe Oscure, n. XXV (1960)

mission en strict engagement civil. 7/ Ritrovo (la Réunion) fut le nom donné
au cercle qui resta actif pendant deux ans environ, jusqu’en 1946. Il proposait
des rencontres, des conférences, des concerts, des expositions et des lectures
au Palazzo del Drago situé via dei Coronari. Parmi les brillantes personnalités
appelées a intervenir rappelons Carlo Sforza, diplomate et juriste qui, a cette
période, érait Haut Commissaire pour les Sanctions contre le Fascisme, le
poete Umberto Saba, le critique littéraire Antonio Russi, I'historien de
larchitecture Bruno Zevi. Clest au sein de cette atmosphere de confiance,
de possible régénération culturelle, encouragée par la rencontre et la bonne
entente avec Elena Croce, que naissait la seconde grande entreprise éditoriale
de Marguerite apres Commerce, la revue Botteghe Oscure™.

Le moi libre habite Cosmopolis®. Lélan international de Botteghe Oscure
(1948-1960)

Le nom méme de la revue, qui se réfere évidemment a la rue « Ad apothecas
obscuras » sur laquelle s'ouvre le palais Caetani 3 Rome, annongait d’ores
et déja 'un des objectifs de cette seconde entreprise pendant ses douze ans
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Ninfa, vers 1926, Rome, Fondazione Camillo Caetani, N. inv. 780

d’existence : porter a la lumiere les écrivains encore inconnus.

Un autre des objectifs, lui aussi décisif, était de créer une revue véritablement
cosmopolite, la premicre intégralement internationale, capable de contraster
la discorde linguistique de la nouvelle Babel dans laquelle la guerre avait
fait précipiter 'Europe®. Les textes étaient toujours et rigoureusement
publiés en langue originale, la plupart du temps sans traduction. Comme
dans Commerce, Botteghe Oscure était née sans déclarations de poétique ni
de programmes idéologiques a la différence de presque toutes les revues du
temps®. Marguerite qui n'avait été aidée que par Giorgio Bassani®® pour la
partie italienne et par Eugene Walters®” pour celle internationale, se refusa
a publier autre chose que de la littérature, si possible jeune (a I'exception de
Georges Bataille et Maurice Blanchot qui pendant ces années avaient exploré
les nouveaux horizons sophistiqués de la critique)®®: W. H. Auden, Wallace
Stevens, Dylan Thomas, Truman Capote, Marianne Moore, Octavio Paz,
Giinter Grass, Carlos Fuentes, Italo Calvino, Albert Camus, Mario Soldati,
Tommaso Landolfi, André Malraux, Maria Zambrano, Theodore Roethke...
Parmi les ceuvres publiées pour la premiere fois sur la revue rappelons les

premiers chapitres de Le Guépard de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Les
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Ninfa, 2006, Foto Elena Galanti (publiée dans Caetani 2007, p. 97)

cendres de Gramsci de Pier Paolo Pasolini, Beatrice Cenci d’Alberto Moravia,
Le monde est une prison de Guglielmo Petroni, Do not go gentle into that good
night de Dylan Thomas qui, avec René Char, peut étre considéré comme une
vraie découverte et poete favori de Marguerite®.

Ninfa Revisited

Jusque dans les années vingt, les vastes terres pontines des Caetani coincidaient
avec le territoire qui s'étendait de Cisterna au Circeo et des contreforts des
Monti Lepini jusqu'a la cote tyrrhénienne. Avant la Grande Guerre, les
propriétés avaient déja été subdivisées entre les héritiers Leone et Roffredo sur
volonté d’Onorato mais elles furent redimensionnées de maniére drastique
pendant les années de fascisme. La bonification des marécages ainsi que la
réforme agricole et des domaines souhaitées par Mussolini avaient soustrait la
quasi totalité de la propriété de la famille. Il ne resta qu'une portion réduite
(Leone vendit un grande partie des terres qui lui revenaient, y compris le
domaine de Fogliano ou Lelia avait passé son enfance) en sus des deux noyaux
monumentaux, symbole méme de lhistoire de la famille : le chiteau de
Sermoneta et Ninfa, ainsi que le Complexe monumental de Tor Tre Ponti (ce
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Lelia dans la grande salle & Ninfa, s.d., courtesy ~ Lelia 2 Ninfa, s.d., courtesy Rome, Fondazione
Rome, Fondazione Camillo Caetani Camillo Caetani

dernier est maintenant si¢ge d’un parcours d’exposition permanent dévoué
aux oeuvres de Lelia Caetani).

De fondation romaine, Ninfa devint un centre urbain florissant sous les
Caetani entre le XIIle et le XVe siecle. Il perdit ensuite progressivement de
I'importance jusqu’ & un abandon presque total a partir du XVlle siecle. Toile
de fond de vestiges rendus a la culture romantique et célebres en tant que
Pompéi médiévale (Gregorovius), les ruines de I'antique Ninfa, fragmentées par
les miroirs d’eau formés par la riviere homonyme recouverts par la végétation
sauvage, devinrent a la fin des années vingt le lieu choisi pour la refondation
de la demeure familiale 4 la campagne. Ce fut Gelasio Caetani, oncle de Lelia
qui dans une perspective d’ingénierie et d’agronomie moderne entreprit
la premiere bonification des terrains, la plantation de nouvelles especes
botaniques ainsi que la récupération des édifices principaux (dont la Tour et le
Palais communal) comme résidence familiale. Pendant la guerre, la famille fut
expulsée du domaine occupé par les troupes allemandes et elle dut se retirer a
Sermoneta. La nécessité de camoufler les édifices qui renfermaient les dépots
de munitions par la végétation a permis — dans ces années paradoxalement de
destruction — de conserver les arbres plantés dans le jardin dont le grand cedre
situé devant la maison qui constitue encore de nos jours le paysage de Ninfa.
Dans la période de I'apres-guerre, en correspondance avec la mise en place
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GALERIE ANDRE WEIL

26, AVENUE MATIGNON - ELY. 55-11

LELIA CAETANI

VERNISSAGE LE MARDI 16 NOVEMBRE 1948 A 15 HEURES

DU 16 AU 30 NOVEMBRE 1948 LELIA CAETANI

(LUNDIS EXCEPTES)

Galliria dell Chelisee

ROMA, 1958

Lelia Caetani, exposition a la Galerie André Weil,  Lelia  Caetani, exposition a la  Galleria
Paris, 1948 dell’Obelisco, Rome, 1958

de Borteghe Oscure, Roffredo, Marguerite et Lelia déciderent de relancer
Pentreprise de Gelasio et revinrent a Ninfa pour en faire la principale demeure
familiale. Pour Roffredo il sagissait de suivre de pres la gestion de la société
agricole devenue depuis un revenu auquel il ne pouvait renoncer. Pour
Marguerite, le domaine deviendra @ perfect place pour le travail intellectuel et
la convivialité culturelle du cénacle de Botteghe Oscure. Enfin, pour Lelia, le
lieu lui permettra de vivre de pres et avec constance le spectacle prodigieux de
la nature, véritable moteur de sa nature artistique.

Avec la croissance exponentielle du travail de Botteghe Oscure, 'entreprise
artistico-botanique du jardin de Ninfa passa progressivement des mains de
Marguerite a celles de Lelia 4 la fin des années 1940.

Au mois de septembre 1951, a 'age de trente-huit ans, Lelia avait épousé
I'anglais Hubert Howard. Le mariage, célébré dans 'église catholique de
San Giorgio a Taunton dans le Somerset, représenta un véritable passage
de témoin entre la mere et la fille. Avec son flair, Marguerite sentit que
Lelia aurait utilisé sa sensibilité artistique pour poursuivre, repenser et
porter a terme Ninfa. C’est en effet & partir de ce moment que Lelia Caetani
Howard concentra toutes ses énergies créatives au perfectionnement d’une
idée d’harmonie de paysage qui donna lieu au chapitre probablement le
plus lumineux de lhistoire moderne de Ninfa, jusqu’a la création d’un
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des jardins romantiques les plus renommés d’Europe’”. Les cing visites
d’Elisabeth II témoignent de la célébrité et du prestige internationaux, sans
compter la liste interminable d’hommes et de femmes illustres qui furent
hoétes admiratifs du lieu.”

Hubert Howard était né & Washington en 1907, fils de Sir Esme Howard of
Penrith, autrefois ambassadeur britannique aux Etats-Unis, et de la princesse
lombarde Isabella Giustiniani-Bandini. Diplémé de Cambridge, expert en art
et en littérature de la Renaissance, il fréquentait de fagon assidue la maison
Caetani a la fin des années quarante en raison de ses études sur les imposantes
archives familiales. C’est la qu’il connut Lelia, laquelle depuis petite et selon
les souvenirs de sa mere « aurait dt épouser un gentilhomme anglais ». Mais
outre I'éducation noble, 'ample culture artistique et littéraire, la brillance de
ses conversations (il parlait indifféremment en anglais, en frangais, en italien
et en allemand) ce fut son extréme sensibilité a I'égard de la nature, de son
observation et de sa sauvegarde qui conquirent Lelia ; tout ceci constituait le
ceeur de leur entente et la caractéristique de leur future vie commune”.
Spectatrice attentive, mais discrete, de I'atmosphere intellectuelle que 'on
respirait dans la demeure de Ninfa avec les écrivains et les poetes qui se
succédaient dans le grand salon entre les multitudes de pages de brouillon de
leurs travaux éparpillés sur la table et sur le sol, Lelia s'était aménagée un espace
un peu plus isolé et austere dans un salon de I'angle nord de la maison ot1 la
lumiere était plus favorable a la peinture. Elle plagait ainsi le chevalet devant
la seconde fenétre. Normalement elle travaillait le matin, peignant pendant
quelques heures, et puisait dans la peinture les idées pour définir le jardin,
grice A un renvoi perpétuel entre le paysage réel et le paysage représenté.

Ces années-1a, les expositions personnelles s'intensifierent : a la galerie André
Weil de Paris en 1948, a la prestigicuse Reid & Levefre de Londres en 1949,
a la Hugo Gallery de New York en 1954 et a2 Rome bien siir, a la galerie de
I'Obelisco de Irene Brin et Gaspero del Corso ou elle avait exposé pour la
premiere fois en 1947 puis en 1958”°. Mais bien quelle soit invitée dans
des galeries célebres pour leur transversalité critique et leur détachement
par rapport a I'activité militante de 'apres-guerre, Lelia sera reconnue avant
tout pour la sensibilité de sa palette, de fait, la reconnaissance d’un talent
relativement générique. Il y avait une méfiance pour ne pas dire une souffrance
envers |’ « arcadie sereine du XIXe siecle »”* qui composait sa formule de
paysage désormais démodée et aux préambules culturels indéchiftrables dans
ces années de domination de I'art abstrait”.

Ainsi a cette période, I'ltalie était dominée par la culture de I'informel et
Pouverture 4 la figuration n’existait, éventuellement, que du point de vue du
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Derek Hill (1916-2000), Portrait de Lelia Caetani, huile sur toile, 45 x 35 cm, Rome, Fondazione
Camillo Caetani, N. inv. 910

réalisme social marxiste. En France, le triomphe du débat structuraliste avait
fait disparaitre la gloire nationale, 'impressionnisme, qui était alors au plus
bas de sa popularité. Seule '’Angleterre connaissait une situation légérement
différente : la représentation du réalisme-intimisme ou méme décorative,
traditionnelle du XIXe siecle, souffrait moins quailleurs de la domination
moderniste grice au maintien d’éléments intéressants qui liaient avec une
harmonie continue les expériences du début du siecle (Omega in primis)
aux expériences figuratives (figures, paysages, histoire) identifiées comme
« contemporaines ». A ce propos, le lien instauré entre Lelia et Derek Hill
est significatif ; Hill était un peintre anglais de méme génération, tres lié a
Bernard Berenson, et résident en Italie de 1947 jusqu’a sa mort en 1959.

Le tres beau portrait de Lelia, une effigie parmi les plus intenses de sa
personnalité discrete et profonde, réalisé par le peintre lorsqu’il était 2 Rome
en tant que directeur de la British School, est justement daté de la seconde
moitié des années cinquante’®. La pose antirhétorique, le minimalisme démis
des teintes neutres, le regard de biais, Hill a su capturer avec une formidable
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précision la nature réservée, intime de Lelia, peintre-jardiniére qui avait passé
son existence a I'abri de la véhémence prédominante du monde par ferme
dévotion a une idée de la beauté entendue comme une éthique du naturel que
tout réunit en soi.

Dans son poe¢me intitulé Ninfa revisited (1968)"7, la poétesse et philologue
anglaise Kathleen Raine, habituée passionnée du lieu, décrit Lelia comme
une vestale-gardienne de cet Eden, concentrée sur sa mission de protection et
conservation « against crowds that envy and destroy »”®. Mais I'indentification
lyrique de Lelia Caetani avec la kalokagathia du monde naturel, son veeux de
dévotion silencieuse pour maintenir ces valeurs, jusqu’au désir de se dissoudre
elle-méme afin de ne pas faire ombre 4 leur essence, semblent transparaitre
dans les vers du poeme américain Theodore Roethke, 'un des plus importants
participants de Botteghe Oscure. Son imaginaire bucolique était fait d’empathie
viscérale envers tous les éléments de la Création. Marguerite lui avait écrit
au début des années cinquante : « My daughter Lelia and I are very earthly
gardeners, so you see one of the many reasons we love your poetry ».

Apres la disparition de Roffredo, lorsqu'’il fut clair que Lelia n’aurait pas donné
d’héritiers, le Parlement Italien, sur demande de Marguerite, déclara toutes
prétentions futures sur le duché illégitime, sanctionnant de fait I'extinction
du lignage des Caetani de Sermoneta”.

Marguerite s’était éteinte en 1963. Lelia mourut quatorze ans plus tard en
Angleterre, 2 Hedingham Castle, le 11 janvier 1977. Elle est enterrée 4 Rome,
au cimetiere du Verano, dans le caveau familial, aux cotés de ses parents et de
son mari.

Les vers de Meditations of an Old Woman (1958) de Theodore Roethke

semblent exprimer avec exactitude sa conception de I'existence:

I am benign in my own company.

A shape without a shade, or almost none.
I hum in pure vibration, like a saw. (...)
I live in air, the long light is my home.

[ dare caress the stones, the field my friend;
A light wind rises: I become the wind.™
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! Wat 2016. Les raisons de 'emprunt de ce titre a l'essai d’ouverture de la récente rétrospective parisienne sur Albert

Marquet (Paris, Musée d’art moderne de la ville de Paris, 25 mars-21 aotit 2016) apparaitront évidentes apres la
lecture du présent essai.

2 https://www.youtube.com/watch?v=3ZLUuuNUTVvM.

Pour une synthése complete sur Ihistoire de la famille voir Fiorani 2007.

4 Bartoccini 1973.

> Soros et Walker 2004, p. 37-43.

¢ Craveri 1973.

7 En 1882 Ada escaladait avec son mari le plus petit des Tre Cime di Lavaredo ; il s’agissait de la premitre ascension
féminine d’'une montagne qui représentait alors I'extréme limite de la montée des Dolomites. Gasparetto 2012.

8 Rome, Fondazione Camillo Caetani, inv. 902.

Giacomo Balla, Ritratto di Onorato Caetani, circa 1910, pastels sur papier. Rome, Galleria Comunale d’arte
moderna e contemporanea.

10" Gabrieli 1973.

""" Traini 2004.

12 Caracciolo Chia 2008.

3 Caetani 2003.

4 Origo 1973.

5 Op de Coul 2013.

Pour la biographie de Marguerite voir en général Barolini 1998 et Barolini 2006. Le chapitre Life of Marguerite
Chapin-Caetani est riche en correspondances inédites dans Salvagni 2013, p.29-56. On attend #/ ‘900 di Marguerite
Caetani (actes du colloque par Sophie Levie, Jacqueline Risset, Bruno Toscano, Roma, Palazzo Caetani, 24-25
octobre 2013).

7"« (...) because of her display of independence in setting up home in Paris without taking the trouble of
incumbering herself with a chaperon » . Salvagni 2013, p.35.

'8 Cogeval et Salmon 2003 IX-162 p. 1108-1109. Pour le grand tableau La Bibliothéque, Ibid. IX-164 p. 1110-
1113.

19" Titres du New York Herald et du New York Times dans Barolini 2006; Salvagni 2013, p.35-36.

2 La définition tirée des Memorie de Vittoria Colonna (1937) est rapportée dans Gonzales-Palacios 2001, p.8 :
« Mon mari et moi décidions 4 cette période de chercher une autre demeure 2 Rome en raison d’un antipathie
partagée pour 'atmosphere sépulcrale du Palais Cactani ».

2! Pinto 2003, p.262-265.

2 Garms 1982, p.643. La citation est reportée dans Pinto 2003, p.264.

% Pinto 2003.

4 Publié dans Gregorovius 1865, Vol.1, p.105-140. Le passage cité se trouve a p.108. « Ni Poussin, ni Claude, ni
Salvatore Rosa ne seraient venus ici pour puiser linspiration de leurs marines. Ici il ny a rien d'épique, d’héroique, de
grandiose, de hardi, de fantastique. Tout y est ample, large, indécis, mais pacifique, plein de douceur, idyllique en somme
(...). Cette paix descend sur les dmes dans la solitude de cette mer ! Quelle ligne fine et douce de la place qui se prolonge sur
des milles et milles pour se perdre ensuite dans les vapeurs, (...) ce superbe Capo di Circe qui émerge de la mer comme une ile
et resplendit comme un grand saphir, cette lointaine et petite ile de Ponza dont les sommets surgissent des ondes, ces corolles
de fleurs, ces cent petites voiles qui vont et viennent, apparaissent et disparaissent ; ce chant mélancolique des pécheurs, ces
sons de flittes et de harpes. Tout cela fait que si au dehors le monde entier assourdit avec ses grondements de canon, l'explosion
des grenades, son écho le plus faible neut atteint ce liew ».

» Marchetti 2007, p.14-17.

% Sur Commerce voir Levie 1985 ; Levie 1989 ; Conti 2002 ; Levie 2012 ; Rabaté 2013. Pour les rapports de
Marguerite avec les auteurs frangais voir Brisset et Levie 2016.

¥ Barolini 1998.

% Risset 1999, p.IX-X.

¥ Rome, Fondazione Camillo Caetani, N. inv. 903.

% Fonti 1988, n.526.

1 Lettre de T.S. Eliot 3 Marguerite publiée dans Eliot-Haffenden 2012, Vol. 3 p. 237 ; voir aussi p. 248n, 236n,
237, Vol. 4 p. 35.

32 Sur le rapport entre Marguerite et Vuillard voir Salvagni 2013, p.34-36.

3 Femme au canapé bleu (La Princesse de Bassiano), vers 1916, huile sur toile, 61 x 73 cm, collection privée. Salvagni
2013, p.58. Cogeval et Salmon 2003, p. 1108.

3 Fondazione Roffredo Caetani, N. inv.92 (tempera sur panneau de bois, 46 x 38,5 cm); dans Lelia Caetani, 2008,
p72,n.1.

3 Clair 1980, p. 12-13.
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% Lemayrie 1976, p.14-15.

¥ Monod-Fontaine 2006, p.48-50.

3 Voir Backward March! dans Storr 2000, p.43-84.

¥ Clair 2000, p.2013.

“ Voir Vallora 2015.

41" Monod-Fontaine 2006, p.56. Debray 2015, p. 15, 58, 84.

2 Jeune femme dans un parc (Lelia Caetani), 1935, 116 x 88 cm, The Metropolitan Museum of Art, Partial and
Promised Gift of The Pierre and Tana Matisse Foundation, 2011 (inv.2011.602).

 Correspondance, 2001, p. 276 (27 Octobre 1934); voir aussi p. 281 (8 Novembre 1934) et p. 323 (9 Février
1935). Clair 2001, p.38-39. Voir Sassi 2015.

“ Salvagni 2013, p.33.

® La Correspondance amoureuse avec Antoinette du Watteville offre plusieurs témoignages sur le role important de la
Princesse de Bassiano comme mécene de Balthus. Du reste, nous pouvons étre stirs que le lien entre les Caetani et
les Klossowski se consolida davantage dans les années suivantes : Marguerite fut la marraine du fils ainé de Balthasar
et Antoinette, Stanislas. Les propriétés Cactani 2 Sermoneta constituerent ensuite la toile de fond du célebre Paysage
d’Ttalie de Balthus, tableau qui avait appartenu & Camus d’abord et Lacan ensuite (voir Clair 2001, p.242). Lelia et
son mari, Hubert Howard compterent enfin parmi les rares proches de Balthus dans les années ot il fut directeur-
souverain de la Villa Médicis, ainsi comme les Klossowski de Rola furent d’assidus visiteurs de Ninfa.

% Clair 2001, p.168-189; 192-193. Debray 2015, p.55.

7 Marchetti 2007, p.19.

# Riccio 2001, p.47.

% « Les noms de Paul Valéry, de Vuillard, de Léon-Paul Fargue, restent inséparables de cette demeure (Villa
Romaine) ot les tapisseries du XVle si¢cle italien voisinaient avec les paravents de Vuillard, les toiles de Bonnard, de
Seurat, de Jongkind ».

>0 Chevrefils Desbiolles 2008; Chevrefils Desbiolles 2012.

°! Kampa 2014. Debray 2015, p.15. La lecture de « On peint d’abord pour soi », entretien de Myriam Rosen
Georges Rohner, Libération, 27 tévrier 1997, offre des faits intéressants.

>« Quelle a été la situation de ces réalismes pris entre une conception de l'art tournée vers I'innovatio, et donc
manifestant une esthétique de la rupture, et une conception tournée vers la renovatio et donc une esthétique de la
tradition ? » : Clair 1980. Voir en particulier la carte culturelle 2 p.15.

>3 Hergott 2016, p.6.

> Wat 2016, p.11-12.

%5 Hergott 2016 p.6. voir Paret 2016.

>¢ Bonani-Terenzi 2013.

57 Les monts de Sezze (1938 ; N. inv. FCC 333) et ' Eau Sainte. Campagne (1939 ; N. inv. FCC 112) furent exposés a
laIIle Quadriennale. A la IVe Quadriennale ce fut le Printemps i Ninfa (1943 ; N. inv. FRC 134). Voir Lelia Caetani
2008, n. 18, 23, 33.

> Dans son livie We Cannor Escape History (1943), le correspondant de guerre américain John T. Whitaker, ami tres
cher du frere de Lelia, raconte avoir passé la derniére soirée avant son départ pour le front avec lui. A la demande
pourquoi avait-il choisi de combattre la guerre de Mussolini malgré sa foi antifasciste Camillo aurait répondu : « It’s
a purely personal matter with me. I had come to hate Fascism, yes. These Fascists have made me ashamed of every
drop of Italian blood in my veins. But I have to go. I have got to prove to myself that under fire I will behave like a
Caetani » dans Barolini 2006.

> Lettre du 20 janvier 1940, publiée dans Salvagni 2013, p.46-47. Dans son livre dédié 2 Ninfa, Marella Caracciolo
rapporte un commentaire de Schuyler Chapin, le légendaire manager culturel de New York, fils de Katherine, la
sceur de Marguerite, et de Francis Biddle, célebre juriste désigné par Truman par la Cour du proces de Nurimberg.
Schuyler aurait affirmé qu'une enquéte conduite par son pere avec le chef des services secrets américains révélait la
participation de Mussolini en personne dans assassinat de Camillo. Caracciolo-Pietromarchi 1995.

€ Les cordes étaient pour le violon de Gioconda de Vito, pupille de Roffredo et amie de Lelia qui en fut
immensément reconnaissante, dans Salvagni, p.48.

¢ Elena Croce, 1985.

6 Tout juste un an apres la mort de son fils, de nouvelles énergies créatives étaient nées en Marguerite : « I am
terribly tempted to try a sort of Commerce Prose and Poetry in French Italian and English no translations. One is
suffocated here by the quantity of publications political, critical, historical dry as dust. One longs at least I do for
some light and air and a bit of phantasy (sic). Perhaps it is only a dream and impossible to accomplish now ». Lettre
du 12 avril 1941, dans Salvagni 2013, p.49.

& Paul Valéry, Variéré 11 (1929), dans Commerce, X1, 1927.

¢ Archibald Mac Leish qui  'occasion des dix ans de la revue avait tracé une histoire de Botteghe Oscure, avait
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compté 568 écrivains dont 5 langues et 20 nationalités. « Létat actuel des langues en Europe, le fait que 'univers
de la discorde créé par I'Europe est en train de devenir Babel. De la I'importance de la petite voix de Botzeghe Oscure
qui a la capacité de mettre en rapport les écrivains les uns avec les autres, de créer des liens particuliers d’amitié avec
Iécriture. Mac Leish, Botteghe Oscure, XX, 1958. Maurice Blanchot avait déja défini cette notion dans une lettre &
Marguerite au mois de janvier 1951 : « le role si pur et si persévérant auquel vous vous étes dévouée en maintenant
entre les diverses régions et les divers langages de la littérature toute des rapports heureux ». Risset 1999, p. XI1.

® Risset 1999, p. X-XI.

6 Tortora 2011.

¢ Eugene Ferdinand Walter Jr. (1921-1998) fut un metteur en scéne, pocte, nouvelliste, acteur. Né en Alabama,
dans le méme village que Truman Capote dont il fut un ami proche, il vécut a Paris pendant les années 1940
pour travailler comme assistant éditorial de la Paris Review que Marguerite regardait avec grand intérét en raison
de Pespace laissé aux écrivains débutants. La célebre série Writers at Work comprenait des entretiens faits a Ezra
Pound, Ernest Hemingway, Truman Capote, Joan Didion, T. S. Eliot, Ralph Ellison, William Faulkner, Irwin Shaw,
Elizabeth Bishop e Vladimir Nabokov, tous les auteurs appartenant aux écuries de Bosteghe Oscure ou proches de
celle-ci. Walter nous offre un souvenir inoubliable de sa premitre rencontre avec Marguerite 3 Rome en 1953 :
« When I rang the bell I expected to see this tall woman with black hair going gray, and I don’t know why I thought
thered be clanking gold jewelry. That was my idea (...). Then the door opened and...glunk !.. my head fell because
it was this tiny little thing with hair pulled back to a knot on the back of her neck. A very beautiful, obviously French
suit and a silk blouse with some sort of froufrou at the neck and no jewelry at all except a very beautiful old Roman
quartz set in gold, obviously antique, obviously cither ancient or Renaissance. The Chanel suit was rust and gray
and white wool with jaggy lines of those colors all mingled. Silk stocking. And good American Keds. I don’t mean
the latest model. I mean white, 1930s, tennis-shoe Keds. Imagine a Chanel suit with Keds ! ». Lettre publiée dans
Salvagni 2013, p.53.

6 Parmi la pléthore de compte-rendus enthousiastes de ceux qui fréquentaient le cénacle littéraire que Marguerite
créa autour de Botteghe Oscure entre le palais romain et la demeure enchanteresse de Ninfa, relevons la géne instinctive
que le cercle suscita chez le trés jeune Gore Vidal lequel, selon Eugene Walter : « came, saw and declared it all too
literary », dans Barolini 2006.

® Thomas lui écrit dans une lettre de 1951 : « O how many times you have saved my life, now ». De nouveau,
au mois de novembre 1953, dans une dernicre lettre & Marguerite écrite quelques jours avant sa mort, on cueille
I'abandon total du potte a la profonde amitié¢ qui les unissait : « I want one day to write to you a happy letter.
Because I am very often happy, and not always, here by the sea, without cause » dans Risset 1999, p. XVI. Sur
le rapport intense avec René Char que Marguerite considérait comme le plus grand poéte vivant voir Toscano
2012.

7« At Ninfa everything is meticulously planned to look completely unplanned, as if 10.000 different species of
flora had simply landed there and sorted themselves out », Miles Chapin dans Garden Design Magazine, voir Barolini
2006. Voir aussi Bianchi 2001.

7! Sottoriva 2007.

7> Marchetti 2007, p.23-25. Voir aussi Pasolini dall' Onda 2004.

73 Riccio 2001, p.47.

74 Lelia Caetani all’Obelisco, compte-rendu signée R M. dans La Repubblica d’ltalia, 26 mars 1947. Onze ans plus
tard, le compte-rendu signé P.S. avait le méme ton dans 7/ Messaggero , 31 mai 1958, publié a I'occasion de la seconde
exposition a I'Obelisco. Selon Lorenza Trucchi qui analysa cette exposition sur la « Foire littéraire » du 15 juin 1958 :
« les ceuvres de Lelia Caetani réunissent tous les emprunts & une solide tradition de culture et de gotit ».

7> Dans son compte rendu de 'exposition personnelle de Lelia a la Hugo Gallery en 1954, le New York Times
releva « the appreciable lyricism and poetic grace » de ses paysages, « profoundly in touch with her ancestral
mountains, valleys and vineyards near Sermoneta and Ninfa ». Ses travaux sont définis comme étant précieux
bien que comportant quelques faiblesses : « a certain gaucherie in drawing and a kind of listless brushwork that is
insufficiently expressive to lend her work the degree of vivid actuality that it aims to ».

76 Rome, Fondazione Camillo Caetani, N. inv. 910.

77 Raine 2007. Bernard 2009.

78 1l a été mis en relief, notamment par Giorgio Bassani, qui écrivit de larges parties de // giardino dei Finzi-Contini
durant le s¢jour 4 Ninfa, que certains traits caractéristiques du parc Caetani (enclave d’'un monde antique, suspendu,
noble et privé, opulent mais destiné a I'extinction) ont été transférés dans la définition littéraire de I'imaginaire jardin
ferrarais. Barolini 2006.

79" Cet acte excluait de la succession I'unique cousine vivante de Lelia, Topazia Caetani, qui avait épousé le célebre
chef d’orchestre Igor Markevitch. Lautre cousine de Lelia, fille de Don Leone, née hors mariage et donc exclue du
cercle héréditaire, mourra au Canada en 1994.

80 Words from the Wind (1958), V, Medirations of an Old Woman, Her Becoming, dans Roethke 1975.
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Liste des oeuvres

Paris, Nocturne a Montparnasse (La Coupole), 1933, huile sur toile, 89 x 117 cm, signé
et daté en bas & gauche : « Lelia Caetani » (N. inv. FCC 138 ; Lelia Caetani 2008, n. 4)

Venise, La Giudecca vue depuis la Punta della Dogana, 1934, huile et tempera sur toile,
97 x 147 cm (N. inv. FCC 42 ; Lelia Caetani 2008, n. 7)

Paris, Lile de la Cité vue depuis le Pont Louis-Philippe, 1934, tempera sur toile, 101 x
100 cm, signé et daté en bas a droite : « Lelia Caetani 1934 » (N. inv. FCC 42 ; Lelia
Caetani 2008, n. 8)

Rome, Le Forum Romain vu depuis les pieds du Campidoglio, 1938, tempera sur bois, 59,4
x 99,8 cm, signé et daté en bas a droite : « Lelia Caetani 1938 » (N. inv. FCC 48; Lelia
Caetani 2008, n. 17)

London Bridge (Londres, Waterloo Bridge vers Westminster), 1938-42, huile sur toile, 49
x 68,5 cm, signé et daté en bas i gauche : « Lelia Caetani » ; signé et titrée au revers de
la toile : « Lelia Caetani London Bridge » (N. inv. FCC 38 ; Lelia Caetani 2008, n. 19)

Londres, La centrale électrique de Battersea vue depuis Chelsea Bridge, 1938-45, huile sur
toile, 45 x 54,6 cm (N. inv. FCC 98 ; Lelia Caetani 2008, n. 20)

La dame au chien. Sur la terrasse du palais Caetani (Autoportrait), 1939, huile sur toile,
99,8 x 120 cm, daté au revers de la toile : « 1939 » (N. inv. FCC 112 ; Lelia Caetani
2008, n. 22)

New York, Manbattan depuis 'Upper Bay, 1940-45, huile maigre sur toile, 54 x 73 cm
(N. inv. FCC 71 ; Lelia Caetani 2008, n. 25)

Paris, Notre-Dame depuis le Quai de la Tournelle, 1943, huile sur toile, 130 x 97 cm,
signé en bas a droite : « Lelia Caetani » (N. inv. FCC 141 ; Lelia Caetani 2008, n. 35)

La Seine (Paris, Le Pont Neuf depuis le Square du Vert Galant), 1949, huile sur toile,
60 x 80 cm, signé en bas & gauche : « Lelia Caetani », titré, daté, signé, au revers sur le

chissis : « La Seine 1949 Lelia Caetani » (N. inv. FCC 137 ; Lelia Caetani 2008, n. 47)

Paris, Le Pont Royal vers Notre-Dame, huile sur toile, 1949-1950, 50 x 70 cm (N. inv.
FRC 19 ; Lelia Caetani 2008, n. 49)

Londres, Hungerford Bridge vers Westminster, 1950, huile maigre sur toile, 60 x 80 cm
(N. inv. FRC 39 ; Lelia Caetani 2008, n. 51)
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13)

14)

15)

16)

17)

18)

19)

20)

Paris, La vasque octogonale des Tuileries, avant 1954, huile sur toile, 60 x 100 cm ; signé
en bas au gauche : « Lelia Caetani » ; signé et titrée au revers sur le chassis : « Lelia
Caetani Una vasca nelle Tuileries (A pond in the Tuileries) ; signé au revers de la toile :
« Lelia Caetani » (N. inv. FCC 7 ; Lelia Caetani 2008, n. 72)

Vase avec des fleurs, 1959-69, tempera au vinyle sur toile, 1959-1969, 60 x 30 cm (N.
inv. FRC 142 ; Lelia Caetani 2008, n. 94)

Féte de village. Antilles anglaises, 1960-1969, tempera sur toile, 70 x 90 cm (N. inv. FRC
31 ; Lelia Caetani 2008, n. 99)

Vase avec des rameaux fleuris, 1959, tempera sur panneau de bois, 100 x 60 cm (N. inv.
FRC 41 ; Lelia Caetani 2008, n. 193)

Paris, Le Pont Alexandre I1I vers les Invalides, vers 1950-60, huile maigre sur toile, 54 x
65 cm (N. inv. FCC 39 ; Lelia Caetani 2008, n. 240)

Paris, Le Pont Neuf vers I'Institut de France, 1960, tempera sur toile, 73 x 92 cm (N. inv.
FCC 41 ; Lelia Caetani 2008, n. 247)

Le marché de Fruits & Venise, 1960, huile sur toile, 73 x 116 c¢m, e x posé¢ au Salon
d’Automne, inscription au revers sur le chéssis : « Lelia Caetani N. 1 : Marché de fruits

4 Venise Salon d’Automne » (N. inv. FCC 34 ; Lelia Caetani 2008, n. 285)

Paris, Les Tuileries vers la Concorde, 1960, huile sur toile, 60 x 61 cm ; titré et signé sur le
chassis : Tulleries Paris / Lelia Caetani » (N. inv. FCC 131 ; Lelia Caetani 2008, n. 287)
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Lelia Caetani. Peindre a ’abri!

Matteo Lafranconi

Quando il 9 maggio 1978 le quattro sillabe
del nome CAETANI vennero scandite per due
volte di seguito e con stentorea gravita dalla
voce di Valerio Morucci nella fatidica telefona-
ta con la quale le Brigate Rosse annunciavano
'avvenuta esecuzione di Aldo Moro e il luogo
in cui si trovava il cadavere? (appunto la Via
Caetani, traversa di Via delle Botteghe Oscure
che costeggia il fianco dellomonimo palazzo
nobiliare), Lelia Caetani di Sermoneta (Parigi
1913 — Londra 1977) — ultima titolare dell’il-
lustre casato — era morta da appena un anno,
cessando di abitare quel luogo avito dove era
trascorsa buona parte della sua esistenza.

Alla mite e benevola Donna Lelia che sotto al
suo nome sulla lastra tombale — come france-
scane coordinate di un’esistenza — chiese che
fosse solamente aggiunto il sintagma “pittrice-
giardiniera”, il destino volle dunque risparmia-
re di trovarsi malgré soi al centro di quell’an-
goscioso trauma collettivo che interruppe nel
pilt violento dei modi la prima parte della storia
repubblicana, evitandole di vedere il proprio
cognome senza pitt discendenza ridotto a ma-
cabro toponimo da consegnare alla storia del
terrorismo politico di fine Novecento.

Duchi di Sermoneta

Sulle spalle di Lelia, in effetti, gravava una sto-
ria proveniente da molto pitt lontano, per molti
aspetti inconciliabile con le caratteristiche del
mondo che abbandonava; una storia che prece-
deva non solo la giovanissima esperienza repub-
blicana italiana ma anche quella del paese post-
unitario, coincidendo piuttosto con la parabola
di lunga durata della Roma capitale universale
della Cristianita. I Caetani erano infatti una
delle tre grandi famiglie feudali che, a partire
dal X secolo, si spartirono le regioni del Lazio.
Quando nel 1294, dopo i/ gran rifiuto di Cele-
stino V, Benedetto Caetani fu eletto al soglio
pontifico col nome di Bonifacio VIII, le sorti
della famiglia — cui il pontefice concesse vasti
territori nelle pianure pontine tra Sermoneta,
Ninfa e San Donato — ascesero bruscamente,
rendendola una delle piti solide e abbienti dello
Stato della Chiesa per i secoli a venire.?
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In questa prospettiva secolare, tuttavia, la storia
moderna dei Caetani, quella che ci permette di
capire I'antropologia e le contaminazioni cul-
turali entro cui decifrare la figura di Lelia, puo
essere ripercorsa pitt da vicino a partire dalla
figura di suo bisnonno Michelangelo, tredicesi-
mo duca di Sermoneta (1804-1882)*. Liberale
moderato sotto Pio IX, dopo la presa di Por-
ta Pia fu nominato presidente della Giunta di
Governo provvisoria, guidando la deputazione
che portd nelle mani di Vittorio Emanuele II,
a Palazzo Pitdi, i voti del plebiscito capitolino,
consegnando simbolicamente la cittd di Roma
alla sua storia di capitale dell'Italia unificata.
Legato da importanti amicizie ad artisti ed in-
tellettuali dell’epoca (Chateaubriand, Stendhal,
Longfellow, Liszt, Balzac, Mommsen, Gregoro-
vius) e a sua volta artista (si formd negli studi
di Thorvaldsen e Tenerani), approdo all’atelier
di oreficeria dei Castellani per la cui manifactu-
ra — universalmente rinomata — disegnd molti
dei celebri gioielli in stile antico oggi conserva-
ti al Museo nazionale etrusco di Villa Giulia.®
Sposando la polacca Calixta Rzewuska, proni-
pote di Jan Potocki e figlia del celebre proto-
orientalista Seweryn Rzewuski, diede avvio a
una tradizione di matrimoni internazionali che
contribuirono in maniera decisiva a infonde-
re alla tradizione famigliare quell’ampiezza di
orizzonti culturali che garanti ad essa una sorta
di immunita dal fatale provincialismo cui quasi
tutto sembrava destinato, a Roma, all'indoma-
ni della normalizzazione nazionale.

Al successivo passaggio generazionale fu il
suo primogenito Onorato®, nonno di Lelia e
quattordicesimo duca di Sermoneta, a rilan-
ciare e consolidare questo respiro cosmopolita
del tessuto famigliare. Vissuto per diversi anni
in Inghilterra per il perfezionamento dei suoi
studi, nel 1867 sposd a Londra Ada Bootle-
Wilbraham, figlia di Lord Skelmersdale, conte
di Lathom, e figura leggendaria dell’alpinismo
pionieristico ottocentesco.” Stabilitosi a Roma,
Onorato fu prima deputato del Regno, e infine
senatore, dal 1872 fino alla sua morte, assom-
mando dal 1890 al 1892 la carica di Sindaco
di Roma. Parallelamente, fu impegnato presi-
dente della Societd Geografica Italiana di cui
valorizzo fortemente la missione scientifica e
divulgativa, contro 'immagine di opaco filo-
colonialismo invalsa alla fine del mandato di
Cesare Correnti, suo fondatore. Due bei ritrat-



ti, uno di Franz von Lenbach® e uno di Giaco-
mo Balla’, descrivono le caratteristiche fisiche,
longilinee ed affilate, distintamente severe, co-
muni a molti membri della famiglia e di fatto
giunte fino a Lelia.

Dei sei figli di Onorato e Ada, raffigurati “in
batteria” in una allegra fotografia databile al
1914-15, il primogenito Leone Caetani (1869-
1935)" — tra i maggiori islamisti della sua epoca
— & ancora oggi celebre in questo campo come
autore degli Annali dell’Islam, ciclopico atlante
culturale basato su tutte le fonti fino ad allora
edite o accessibili, collazionate con la piti auto-
revole letteratura contemporanea in altre lingue
grazie a una squadra di studiosi e collaboratori
che per anni lavoro alle dirette dipendenze di
Leone nel palazzo romano delle Botteghe Oscu-
re.'! Fallito il suo matrimonio con Vittoria Co-
lonna, divenuta nel 1916 amante di Umberto
Boccioni'?, e lui stesso legatosi contemporanea-
mente all’artista Ofelia Fabiani, decise nel 1923
di lasciare 'Ttalia, in difesa della sua unione non
riconosciuta in Italia e in considerazione anche
dellostilita del nuovo regime nei confronti del
suo orientamento liberal-democratico e sociali-
sta (fu strettissimo amico di Bissolati e Salve-
mini). Visse a Vernon, presso Vancouver, nella
British Columbia, fino alla morte e li crebbe sua
figlia Sveva, tornando periodicamente in Euro-
pa senza mai pilt valicare la frontiera italiana'.
Mantenne viva, tuttavia, la sua voce critica verso
il regime fascista, esprimendo da storico e da in-
tellettuale un’aperta polemica culturale contro
la politica colonialista di Mussolini il quale nel
1935, a pochi mesi dalla morte, ne ordind I'e-
spulsione dai Lincei, deprivandolo altresi della
cittadinanza italiana.

Il secondogenito di Onorato e Ada, Roffredo
Caetani (1871-1961)", ultimo duca di Sermo-
neta ¢ padre di Lelia, ebbe anche lui 'oppor-
tunitd di crescere bilingue, parlandosi in casa
tanto litaliano come l'inglese. Tuttavia, I'edu-
cazione che ricevette Roffredo fu assai diversa
da quella impartita a Leone, di due anni pitt
grande. Diversamente da questo, infatti, Roffre-
do non sedette mai sui banchi di scuola, avvia-
to all'educazione musicale attraverso precettori
privati che lo educarono a casa, nel palazzo di
Botteghe Oscure. Tenuto a battesimo da Franz
Liszt, frequentatore abituale di casa Caetani du-
rante i suoi anni romani il quale raccomando ai
genitori di far studiare musica al ragazzo per col-
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tivare una propensione giudicata fuori dal co-
mune, Roffredo studio pianoforte con Giovanni
Sgambati e composizione con Cesare De San-
ctis, introduttori in Italia dello stile e della tecni-
ca trascendentali fondate sul pianismo lisztiano
e su un progressivo superamento del tonalismo
armonico ottocentesco. In questo solco di cul-
tura, aggiornata sugli esiti tardo ottocenteschi
del Romanticismo, prosegui gli studi a Berli-
no e poi a Vienna, con Brahms. Nel 1902, a
Bayreuth, incontro la Contessa Greffulhe — mi-
tica animatrice dei salotti culturali parigini, tra
le ispiratrici della proustiana duchessa di Guer-
mantes — che divenne sua strenua protettrice,
sostenendo le spese di rappresentazione delle
sue composizioni (a Parigi, Londra e negli Stati
Uniti). Fu lei, poco dopo, a condurlo in Francia
verso la cui cultura musicale, rinnovata da César
Franck, Roffredo aveva interesse a proiettarsi
dopo l'esperienza tedesca."”

Marguerite, the original bachelor

A Parigi Roffredo conobbe la sua futura moglie,
'americana Marguerite Chapin (1880-1963)',
figura assolutamente cruciale per la formazione
di Lelia e pit in generale per una moltiplica-
zione delle ramificazioni culturali della famiglia,
sulle quali seppe innestare esperienze cosmopo-
lite di flagrante attualita e di formidabile presti-
gio. Marguerite, era nata a Waterford, nel Con-
necticut, in una agiata famiglia di possidenti
originaria del New England ma crebbe a New
York, nella casa di famiglia sulla trentasettesi-
ma strada. Benché sua madre, la francese Lelia
Gibert, fosse scomparsa quando Marguerite era
ancora molto giovane, l'indirizzo europeo della
sua educazione fu determinante per il destino
della figlia. Nel 1902, infatti, alla morte del pa-
dre e subito dopo aver preso possesso di un’e-
redita assolutamente cospicua, Marguerite si
trasferi a Parigi per studiare canto presso Jean de
Reszke, acclamato tenore polacco naturalizzato
francese, ispiratore di Massenet e Meyerbeer e
indimenticabile primo interprete delle loro ope-
re pilt note. Reszke aveva cantato stabilmente
al Metropolitan per quasi dieci anni consecu-
tivi, dal 1891 al 1901 ed ¢ verosimile che Mar-
guerite I'avesse conosciuto e frequentato gia a
New York. Introdotta dall’ambiente famigliare
materno, Marguerite si integrd rapidamen-
te in quella parte dell’alta societa parigina piu
sofisticata culturalmente, legandosi alla cerchia



dei principi Bibesco e diventando ospite fissa
di Natalie Barney, nel suo trasgressivo salotto
letterario della Rue Jacob dove crebbe un’intera
generazione di modernisti.

Questo status di giovane donna cosmopolita,
colta, emancipata e sentimentalmente indipen-
dente (“The original bachelor” I'aveva sopran-
nominata il “New York Times”)", quintessenza
delle eroine di Henry James, traspare con evi-
denza dal celebre dipinto di Vuillard che nel
1910 la ritrae — gia trentenne — nel suo con-
fortevole appartamento parigino al 110 di Rue
de I'Université, nell’'anno del suo incontro con
Roffredo (era da poco passata alla pulsante rive
gauche dopo anni trascorsi in un grande ap-
partamento sugli Champs Elisées)'®. Facilitato
da George de Bibesco, contiguo alle Contessa
Greffulhe, I'incontro avvenne durante una rap-
presentazione allOpéra e Marguerite riferisce
di un’intesa immediata (“we became engaged in
about a minute”). Le nozze, per le quali lo stesso
Roffredo compose la marcia d’ingresso, furono
celebrate I'anno successivo a Londra, presso la
Royal Spanish Chapel di St James’s Palace in una
cornice intenzionalmente principesca, sia per il
parterre di invitati che per il fasto del ricevimen-
to, e non mancarono di suscitare ampio rilievo
giornalistico tanto in Europa come in America
(“US Heiress Becomes Bride of Italian Prince in
Brilliant Ceremony” “Miss Chapin Becomes a
Princess Tomorrow in London”; “Miss Chapin
to Wed an Italian Prince”)."

Ritorno al Ponto

Lo scoppio della prima guerra mondiale costrin-
se Leone Caetani a partire per il fronte proprio
mentre le condizioni di salute del patriarca
Onorato si andavano indebolendo; cid spinse
Roffredo a interrompere la brillante vita pari-
gina e a rientrare in Italia con la famiglia (nel
1913 era nata Lelia e due anni dopo il secondo-
genito Camillo) per contribuire alla gestione dei
possedimenti del casato. Potremmo immagina-
re che per la cosmopolita Marguerite, cresciuta
nella vertiginosa mondanitd parigina della Belle
Epoque, l'impatto con il “buio e lugubre” Pa-
lazzo di Via delle Botteghe Oscure, e ancor pilt
con le atmosfere malariche delle pianure ponti-
ne fosse opprimente e insopportabile come lo
era stato, poco tempo prima, per sua cognata
Vittoria Colonna.”® Al contrario, tutto porta a
pensare che la personalita intelligente e indi-
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pendente di Marguerite le consenti da subito di
entrare in sintonia con quello scenario per lei ra-
dicalmente nuovo, stabilendo con quel paesag-
gio un rapporto sentimentale ed estetico capace
sia di assimilarne la dimensione storica, sia di
trasfigurarne i trati spirituali, riplasmandolo in
funzione della propria esperienza.

Non si trattava di uno scenario qualunque ma di
un paesaggio precisamente connotato. Se nella
prima parte del XIX secolo 'immagine letteraria
e figurativa di Roma aveva dapprima coinciso
con quella della sua grandezza antica, simboleg-
giata dalle vestigia del suo passato glorioso, per
poi sovrapporsi con il suo impianto paleocristia-
no, dopo il 1849 scrittori e artisti — soprattutto
non italiani — si orientarono sempre pilt a rap-
presentare brani di paesaggio della campagna la-
ziale o della costa tirrena meridionale, da Anzio
al Circeo, per esprimere la nostalgia ma anche
Iincanto di una classicitd da recuperare al di la
delle stesse origini di Roma, nelle regioni del
mito.”! E’ il momento dei Deutsch-Rémer, dei
britannici Leighton, Mason, Howard, dell’af-
flusso sistematico di pittori e scultori ameri-
cani. “Questa citta sublime, ma moribonda, &
— sorprendentemente — un luogo di liberta per
gli stranieri, che la vogliono proprio cosi, fuori
dal mondo. Liberta interiore ed esteriore, per
vivere la colta malinconia alla Chateaubriand,
o un turismo come condizione esistenziale, o
una bohéme ante litteram”.?? E’ cosi che perce-
pira la cittd e il paesaggio circostante un’intera
generazione di cosmopoliti romani, dagli inizi
degli anni Cinquanta dell'Ottocento, fino alla
fine del secolo e all'interruzione della guerra.
Leighton, Mason, Costa, Bocklin, Feuerbach, il
russo Ivanov, seguita via via dalle leve piu tar-
de: i tedeschi Lenbach, von Marées, von Hil-
debrandt, Preller, Thoma, gli americani Page,
Church, Rogers, Inness, Anna Whitney, Cham-
pan, Vedder, ultimi, i pittori inglesi di paesaggio
della cosiddetta ‘scuola etrusca’ sulla quale forte
sara l'influenza di Costa. E fu infatti proprio
Costa a far parte dell'ambiente anglosassone del
sentimento panico del paesaggio tirrenico a sud
di Roma, abitato da una folla invisibile di fan-
tasmi della storia e del mito, riconoscibile nella
maniera e nel repertorio di Bocklin. Ma sara
il prussiano Ferdinand Gregorovius, intimo di
casa Caetani, colui che, da storico liberale e da
scrittore romantico, ad interpretare pilt intensa-
mente in chiave letteraria il carattere del paesag-



gio pontino al momento della fine dell’ancien
régime®. La prima estate dopo il suo arrivo,
avendo negli occhi le paludi pontine immerse
in un mare di fiori, scrisse che “la vista del Capo
di Circe ¢ magica’. Lemozione suscitata da que-
sto paesaggio ancestrale e omerico gli dettera gli
Idilli delle spiagge latine (1854), una delle piu
intuitive interpretazioni letterarie dei territori
Caietani dove Marguerite approdd da giovane
madre e dove Lelia conobbe il mondo durante
la sua prima infanzia, introiettandone definiti-
vamente tanto il peculiare lirismo quanto la va-
lenza metastorica.

“Né Poussin, né Claude, né Salvator Rosa sareb-
bero certo qui venuti a trarre per le loro marine
lispirazione. Nulla vi ha qui di epico, di eroico,
di grandioso, di ardito, di fantastico. Tutto ve am-
pio, largo, indeciso, ma pacifico, pieno di dolcezza,
idillico insomma (...). Quale pace scende negli
animi nella solitudine di questo mare! Quella li-
nea fine e dolcissima della spiaggia che si prolunga
per miglia e miglia e si perde poi nei vapori, (...)
quel superbo Capo di Circe, che emerge dal mare
come un'isola e splende come un magico e grandio-
so zaffiro, quella lontana e piccola isola di Ponza,
di cui le verte sorgono dalle onde quale corolle di
fiori, quelle cento piccole vele che vanno, vengono,
compaiono, spariscono; quel canto melanconico dei
pescatori, quel suono di flauti e di arpe, tutto cio fa
s1 che se al di fuori rintronasse il mondo intero del
rombo del cannone, dello scoppio delle granate, qui
non giungerebbe ['eco piis lieve”

Non arrivo in effetti che una lontana eco dei di-
sastri della guerra negli anni che Roffredo e Mar-
guerite, insieme a Lelia e Camillo, trascorsero nei
possedimenti pontini, immersi nelle atmosfere
sospese e senza tempo di quel territorio. Furono
anni felici e sia Marguerite che — pili istintiva-
mente — la giovane Lelia impararono a sentirsi
parte di quei luoghi affacciati sulla grande pia-
nura allora boschiva e paludosa che da Terracina
giungeva fin quasi a Nettuno, con le vaste fiori-
ture di ciclamini, le spiagge incontaminate ¢ le
enormi distese di acqua e di canneti, di stagni
coperti di ninfee, di voli di oche selvatiche e di
fagiani. Cid prima che la bonifica degli anni Ven-
ti ne cambiasse i connotati poco a poco, aprendo
la strada alle snaturanti trasformazioni, quando
non devastazioni, che Lelia tentdo di contrastare
durante tutto il corso della sua vita tanto con un
vigoroso impegno civile quanto con la sua piu si-
lenziosa testimonianza di artista.”’

87

Villa Romaine 1919-1932

Alla fine della guerra, riassestate le condizioni
patrimoniali del casato e redistribuiti i beni a se-
guito della morte di Onorato (1917), Roffredo
e Marguerite tornarono a vivere stabilmente in
Francia coi due bambini, trasferendosi a Versail-
les in una sontuosa dimora, acquistata nel 1919
e patriotticamente denominata Villa Romaine.
Lui riprese a lavorare alle sue composizioni (nel
1926 termind il suo capolavoro, 'opera Hypa-
tia, rappresentata per la prima volta a Weimar
con ampia risonanza internazionale) mentre
Marguerite rinsaldd velocemente le sue relazioni
sociali, dando vita — segno dei tempi ma anche
di una maturata propensione personale — a un
salotto ora decisamente pilt orientato alla lette-
ratura e all’arte che non alla pura mondanita.
Marguerite stabill un giorno di ricevimento
quindicinale, a domeniche alterne, offrendo
un pranzo al quale seguiva un pomeriggio di
conversazioni. Tale appuntamento si trasformo
velocemente in uno dei pitt noti ritrovi culturali
parigini, frequentati da un’élite presto assunta
a olimpo artistico, musicale e letterario dell’e-
poca: Joyce, Stravinsky, Paul Valéry, Gide, Bra-
que, De Falla, Colette, Picasso, Claudel, Valéry
Larbaud, St. John Perse... Fu a partire da questi
incontri che Marguerite decise di dare forma
compiuta agli scambi intellettuali che avevano
luogo nella sua casa, dando vita alla rivista Com-
merce (il commercio delle idee, appunto), una
delle piti colte e raffinate pubblicazioni letterarie
periodiche del suo tempo. Il primo numero di
Commerce usci nel 1924, lo stesso anno del Ma-
nifesto del Surrealismo.?® La direzione fu affida-
ta a Larbaud e Valéry con Léon-Paul Fargue. Ma
per gli otto anni della rivista, pilt dei tre direttori
fu Marguerite stessa a determinarne gli indirizzi
e a impostarne i criteri di qualita, con l'aiuto
anche di Saint John Perse e di Jean Paulhan, di-
rettore a sua volta della Nouvelle Revue Francaise
fondata da Gide. Il suo nome, tuttavia, non ap-
parird mai nei frontespizi.

Commerce fu una rivista insolita in tutti i suoi
aspetti: senza programmi né proclami; assenti la
critica, le cronache, le polemiche e perfino ogni
allusione all’attualitd. “T am terribly anti-poetry
critics and criticism”, confessd anni dopo a Ge-
orge Plimpton quando questi le chiese consiglio
al momento di fondare 7he Paris Review.”” Solo
testi, di poesia e di prosa, tutti di grande quali-
ta e di forma perfetta (Joyce, Kafka, Pasternak,



Woolf, Artaud, Breton, Aragon, Ponge, Mi-
chaux, Eliot, Mandelstam e molti altri). Non
si trattava tuttavia di una semplice raccolta o
di una antologia. Attraverso i testi pubblicati,
la rivista esprimeva una critica indiretta e una
poetica implicita. Georges Limbour, poeta sur-
realista, defini la rivista “un luogo di riconcilia-
zione”™: tra contemporanei nemici (Surrealisti/
anti-Surrealisti) e tra epoche lontane tra loro
(si era alla fine della Querelle degli antichi e dei
moderni). Lidea attorno alla quale si costruiva
il senso della rivista era quella nietzschiana della
“inattualitd”; si trattava di “soustraireles vivants
a leur mouvements historiques” per portarli
alla “confusion d’un temps anonyme, égalitaire
et fabuleux”.”® Un luogo dove gli scrittori del
ventesimo secolo potevano incontrare Car-
dan, Coleridge, Eckhardt, Ghazali, Pushkin,
Nietzsche, Leopardi... Non un’antologia com-
posta per puro e semplice godimento edonistico
ma rispondente a un’idea di lettura intesa come
incitazione. Commerce usci fino al 1932, mante-
nendo fino a quel momento tutto il rigore delle
scelte di Marguerite. Avviata negli anni della
sperimentazione, della fiducia nella fine del-
le guerre devastatrici, del cosmopolitismo che
ampliava gli orizzonti e moltiplicava gli spazi, la
rivista cesso di esistere nel momento in cui 'Eu-
ropa si costellava di presagi sinistri totalitari di
fronte ai quali essere inattuali diventava ormai
impossibile. D’altra parte, la crisi economica
americana aveva ridotto severamente le rendi-
te finanziare di Marguerite e la rivista dovette
chiudere, mentre la famiglia decideva di lasciare
Villa Romaine e rientrare nuovamente in Italia.

Due ritratti parigini e la formazione di Lelia
Insieme a qualche fotografia, non molte per la
verita, sono due piccoli ritratd dipinti che ci
aiutano ad avanzare qualche congettura sulla
figura e la personalita di Lelia negli anni del-
la sua prima formazione parigina. Del resto, a
fronte della scarsissima letteratura a lei dedicata
e nelle more dell’accessibilita ai suoi archivi pri-
vati, sono ancora scarsi i dati regestuali cogenti
su cui comporre una cronologia biografica det-
tagliata. Il primo di questi dipinti la raffigura
verosimilmente all’etd di quattordici o quindici
anni e fu dipinto da André Derain, nello stile
agile e sommario, dalle pennellate fluide e mar-
cate, proprio dei suoi piccoli formati datati alla
seconda meta degli anni Venti.” Il secondo fu
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commissionato da Marguerite a Gino Severini
ed ¢ riferibile al 1930-31 (con un ante-quem
dato dalla presentazione del dipinto alla mostra
monografica di Parigi del 1931, dove fu esposto
insieme a quello, del tutto analogo, che ritraeva
la figlia del pittore ma significativamente intito-
lato Hommage & Fouquer)®; vi si rivela con pie-
nezza I'avvenuto approdo ad una sponda dichia-
ratamente classicista al termine del percorso di
ritorno all’ordine del pittore iniziato alla meta
degli anni Dieci. Laria concentrata, I'espressio-
ne matura e consapevole, rendono difficile pen-
sare a una ragazza di diciotto o diciannove anni,
ovvero l'etd che doveva necessariamente avere
all'epoca della posa. Ma se in una certa misura
tale adulta compostezza ¢ inevitabilmente da ri-
condurre alla forzatura classicista del pittore, si
¢ tentati di leggerla anche come dato identifica-
tivo della personalita del ritrattato: una giovane
ragazza, certamente aggraziata ma pilt distinta
che bella, la cui infanzia era trascorsa tra le pon-
derose memorie famigliari di un palazzo roma-
no e 'incanto ancestrale e selvaggio dei paesaggi
pontini, poi educata a Parigi allombra di due
genitori di grande e probabilmente soggiogante
personalit, con Popportunita di osservare e co-
noscere da vicino, nella naturalezza di abitudini
quotidiane, i protagonisti della vita culturale
del suo tempo, ma forse senza quella graffian-
te forza caratteriale che le avrebbe consentito
di appropriarsi di quei valori in funzione di un
obiettivo personale, se non intimo e privato.
Una ragazza beneficiata di un irripetibile osser-
vatorio sul mondo, consapevole della sua posi-
zione ma come intimidita dalla pienezza delle
biografie genitoriali, tanto da relegarsi al’ombra
del ruolo di riservata testimone piuttosto che di
protagonista impaziente di affrontare le sfide
offerte alla sua generazione. Le mancava, forse,
il pragmatico attivismo americano della madre
cosi come la regale e a tratti un po’ frivola auto-
referenzialita sociale del padre.

Ma quale fu 'educazione di Lelia? Possiamo es-
ser certi che questa fosse a cuore di Marguerite,
fino a farne il punto centrale della necessita di
tornare in Francia dopo gli anni della guerra.
Ma se per il secondogenito Camillo, destinato
alla successione del casato paterno e proiettato
verso un percorso di studi britannico, Margue-
rite non aveva dubbi sulla tradizionale carriera
di studi della classe dirigente anglosassone, af-
fidandosi per questo agli orientamenti e al con-



siglio di suo cugino Thomas Stearn Eliot per
I'individuazione di un istitutore britannico in
grado di attrezzare adeguatamente il ragazzo in
vista dell'ingresso “in the Oxford vortex”,’! per
la sua figlia femmina — evidentemente gia pro-
iettata verso il mondo dell’arte — dovette ritene-
re pili che sufficiente il proprio discernimento,
le proprie relazioni e la qualita dell’offerta for-
mativa parigina. In questo senso, Lelia finl per
assimilare con perfetta naturalica la lezione che
losservatorio privilegiato in cui era collocata le
consentiva di ricevere.

In primo luogo, come retroterra ineludibile del-
la cultura visiva di Lelia, va considerata la po-
etica Nabis, i cui esiti pilt maturi costituirono
la cornice figurativa entro cui la vita e la perso-
nalith stessa di Marguerite si dispiegarono dal
momento del suo arrivo a Parigi, tra post-im-
pressionismo, post-simbolismo e decorazione.
Vuillard, in primis, che a Marguerite fu lega-
tissimo e che ne plasmod 'immagine di giovane
donna indipendente e cosmopolita;** Bonnard,
forse il primo maestro di Lelia, anch’egli autore
nel ’13 di un ritratto della Principessa di Bassia-
no* (cosi Marguerite si faceva chiamare a Parigi
dopo il matrimonio); Serusier, la cui matrice
stilistica, intimista, decorativa e bidimensionale
¢ ad ogni evidenza alla base della prima opera
pittorica nota di Lelia, quella Figura con ombrel-
lo “painted by Lelia when young before 1930
che Roffredo conservd sempre nel suo studio.
Ma se questa componente, pur ancora presente
nel panorama parigino degli anni Venti, dalla
fine della guerra in poi fu considerata come
una sopravvivenza, la cultura artistica con-
temporanea che Lelia aveva a disposizione “in
casa” si qualificava in modo decisamente meno
precisabile rispetto a quella letteraria e musi-
cale, cosi al centro della vita dei suoi genitori.
Come ha riconosciuto coraggiosamente Jean
Clair, “cette double décennie, entre les deux
guerres, reste a bien des égards une nébuleuse
insaissable A I'historien de I'art. D’une coté, on
y patauge dans une postérité qui se survit et que
le rapper ¢ Pordre ne suffit pas a revigorer; les
grands mouvements de l'avant-guerre, post-
impressionisme, post-fauvisme, post-cubisme,
se prolongent sous des forms souvent appri-
voisées ou édulcorées. D’une autre coté, bien
peu d’innovations. Le seul movement nouveau
d’importance sera le surréalisme. Mais quel que
soit son retentissement, il ne sera jamais assez
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grand pour occuper tout le champ artistique de
ces années-1a”.%°

Ma se 'articolazione dei movimenti artistici, in
quello spazio di tempo, ¢ inafferrabile e contro-
versa, restano tuttavia sul panorama francese, e
tutto a vantaggio di Lelia che poté incontrarle e
osservarle da vicino, le grandi individualith. Pri-
me tra tutte Picasso, assiduo di Villa Romaine, il
cui momento neoclassico corre parallelo a quel-
lo di Carra, di Valori Plastici, di Severini e Ca-
sorati, benché certamente giocato con maggiore
tempestivitd, vitalismo e autorevolezza di qual-
siasi altro. Vi ¢ poi, soprattutto, Derain, la cui
contiguith con la famiglia fu ancora piti stretta
e duratura. Con il suo precoce voltafaccia alle
avanguardie agli inizi degli anni Dieci, egli ela-
bord una formula figurativa fuori dal tempo che
Apollinaire con straordinaria perspicacia critica
giudicd “impregnata di quella grandezza espres-
siva che si potrebbe definire antica” (1916) e di
cui persino Breton, portato dalle sue posizioni
estetiche a rifiutarne i fondamenti, riconobbe la
profonda fascinazione. Derain ha esattamente
ventanni quando inizia il secolo e i suoi amici
sono gia Matisse e Vlaminck, i due poli opposti
con cui stabilisce la relazione triangolare che da
origine al Fauvisme. In queste coordinate, una
delle serie pil belle della pittura fauve, in effet-
ti, ¢ quella dipinta da Derain a Londra, 'anno
seguente: vedute del Tamigi e scene di parchi e
strade il cui senso figurativo dovette molto pre-
sto entrare in circolo nelle vene di Lelia.*® Nel
1920, poi, nel quarto centenario della morte
di Raffaello, realizzd il fatidico viaggio a Roma
per ritrovare, sulle orme di Poussin e Corot, la
fonte antica e classica della pittura. Un viaggio
che negli anni del modernismo venne conside-
rato un’apostasia, generatore di un’evoluzione
sconfessata poi dalla maggioranza della critica
e dei vecchi ammiratori. Ma se il suo ritorno
solitario al museo rimase incomprensibile ai pit
nel suo paese, e benché la sua situazione restas-
se marginale nel panorama dell’arte francese
contemporanea, il suo esempio sard tuttavia
continuamente evocato dalle altre scuole euro-
pee, in particolare italiane (sard a lui che Carra
dedichera il primo numero di Valori Plastici).
Del tutto comprensibile, in questo senso, risulta
la sua piena cittadinanza nel cenacolo di Villa
Romaine, in seno agli intellettuali di Commerce
e alla loro idea di una necessaria inattualita.®®
La terza grande personalita artistica che si af-



faccia allo scenario parigino alla fine degli anni
Venti ¢ quella di Balthus, la cui maniera dovette
sconcertare 'ambiente francese, tranne quei po-
chi chiaroveggenti — Artaud in primis — in grado
di riconoscerne e decifrarne il genio.” Laura di
mistero creata ad arte sulle sue origini, sul suo
nome e sulla sua formazione, hanno costituito
un pretesto di comodo della sua presunta inde-
cifrabilita critica; ma la sua storia, da inserire nel
clima intellettuale della Mitteleuropa di prove-
nienza, il suo gusto per la cultura anglosassone
e, infine, il magistero ricevuto dai maestri italia-
ni nel suo primo viaggio del 1927 (Piero della
Francesca ma anche i maestri di Novecento),
collocano anche lui in una rinnovata corrente di
scambi nord-sud, con I'Italia e la tradizione clas-
sica in una posizione di rinnovata centralitd.®
Non stupir, del resto, il fatto che al momen-
to di giungere in Francia egli riconoscesse in
Derain, appena tornato dal suo pellegrinaggio
romano e definitivamente qualificato in Fran-
cia ormai come figura criticamente scomoda e
controcorrente, Iartista a lui pilt prossimo spi-
ritualmente.?!

Une spilungona. Lelia alla meta degli anni
Trenta

E soprattutto a Balthus che Lelia deve la
sua personale popolaritd. Fu lui nel 1935 ad
immortalarne la figura nel celebre, eccentrico
ritratto  oggi conservato al  Metropolitan
Museum di New York® e incluso in tutte le
grandi monografiche dedicate all’artista, in
Asia, Europa e America. Presentato per la prima
volta a New York nel 1938 da Pierre Matisse, il
ritratto rivestl una certa importanza per il pit-
tore che in una lettera ad Antoinette de Wat-
teville, sua futura moglie, si sofferma sul tema
di questo ritratto, definendo la sua modella —
con espressione impertinente ma efficace — “una
spilungona, parecchio pit alta di me, poco ag-
graziata ma dal viso non privo di un certo stile,
molto sedicesimo secolo italiano” ®*. E possiamo
bene immaginare che questo nesso non fosse ge-
nerato da un confronto filologico con le forme
rastremate di un Rosso, di un Salviati o di un
Parmigianino, quanto da una lettura in chiave
anamorfotica e manierista della longilinea figu-
ra di Lelia condotta liberamente dallo sguardo
tassonomico dell’artista.

Il dipinto, che ad evidenza la ritrae nei giardini
degli Champs-Elisées vicino ai quali i Caetani
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avevano mantenuto una residenza,* testimonia
della continuita della presenza della famiglia
in citta anche dopo il definitivo rientro in Ita-
lia, avvenuto nel 1932 in corrispondenza della
chiusura di Commerce. Anche se Balthus, di cin-
que anni pilt anziano di Lelia, ha I'aria di descri-
verla come una persona incontrata e osservata
per la prima volta, ¢ verosimile che la madre
dell’artista, Baladine Klossowska, o suo fratello
Pierre, fossero gia da tempo entrati in contatto
con i Caetani attraverso la condivisione di molte
amicizie della cerchia di Commerce: Gide, di cui
Pierre era all’epoca assistente, Paulhan, Cocte-
au, Marquet e, infine, lo stesso Bonnard, ami-
co di Baladine, cui gia nel 1924, a sedici anni,
Balthus aveva mostrato i propri disegni.® Del
resto sono proprio Bonnard e Marquet a costi-
tuire i riferimenti pitt plausibili per interpretare
la serie di piccoli dipinti ambientati nei giardini
del Luxembourg e realizzate da Balthus tra 1928
e 1930;% in queste scenette di genere le prime
affermazioni della sua peculiare poetica e delle
sue predilezioni tematiche vengono declinate in
un contesto di riferimento post-impressionista
e post-fauvista che mi pare coincida sostanzial-
mente con quello da cui prese le mosse Lelia
all’inizio del suo percorso di pittrice.

Se i confini tra la fine del suo apprendistato e
I'inizio di un percorso autonomo restano incer-
ti, sappiamo che intorno alla metd degli anni
Trenta Lelia dipingeva gia regolarmente, avendo
come soggetto il mondo che vedeva e a cui era
legata, viaggiando insieme alla madre tra Roma
ela campagna pontina, dove era tornata a risie-
dere, Parigi, dove Marguerite aveva mantenuto
un comodo appartamento e altre piccole pro-
prietd, la Svizzera, adorata da Roffredo che nei
pressi di Pontresina aveva acquistato un cottage
per le vacanze, e Londra, citta con la quale i Ca-
etani non avevano mai interrotto il loro legame
privilegiato.”” Si tratta, con poche eccezioni, di
vedute urbane e paesaggi riprodotti con maniera
talvolta fedele e talvolta piu libera, e rappresen-
tati con quell'ingenuita gia passata in giudicato
nella cultura post-impressionista e dunque am-
piamente legittimata nel contesto del gusto di
quegli anni.

Al suo esordio pubblico presso la Galerie Léon
Marseille di Parigi, nel 1934, Lelia fu presentata
da Vuillard.®® Non sorprende che per tenere a
battesimo quella “adolescente silenziosa” fosse
stato scelto come ‘padrino’ il pittore — allora



sessantaseienne — che incarnava le glorie del
post-impressionismo entro cui si era forgiata
Marguerite; semmai, suona come uno stanco
common place 'automatica rievocazione dell’o-
rizzonte culturale materno e del clima intel-
lettuale di Villa Romaine quando ancora nel
1948, nel presentare i lavori di Lelia ormai tren-
tacinquenne in occasione della mostra presso la
prestigiosa Galerie André Weil, André Dunoyer
de Ségonzac ricorre a quel repertorio di nomi
e di riferimenti come unica chiave critica per
interpretare la sua pittura.”’

Per quanto il legame con la madre fosse stret-
tissimo, certamente generatore di una qualche
forma di sudditanza intellettuale, ¢ la pura e
semplice specificita generazionale di Lelia che ci
costringe as a matter of fact allo sforzo di leggere
il suo lavoro degli anni Trenta e Quaranta anche
nella parte, grande o piccola che sia, che sfug-
ge all'universo materno. In questo senso, non
sembra improprio evocare alcune figure non
documentate nello stretto network relazionale
di Marguerite ma ugualmente utili a spiegare il
posizionamento di Lelia rispetto ad un generico
air du temps. Penso in primo luogo all’orizzonte
critico di Waldemar-George che alla fine degli
anni Venti aveva promosso vigorosamente gli
Italiens de Paris, tra cui Severini, invocando la
funzione realista/classica/mediterranea come
antidoto al vacuo formalismo onirico dei sur-
realisti; e che poi negli anni Trenta sosterra, en-
tro la cornice un po’ frastagliata dei movimenti
neo-umanisti, figure come Christian Bérard
(talvolta accomunabile a Lelia sulla base di un
comune denominatore post-fauve rappresenta-
to da Dufy), Léon Zack, Eugene Berman.® Ma
non credo sia improprio evocare anche artisti
pitt vicini alla generazione di Lelia come Henri
Jannot (n. 1909) o Georges Rohner (n. 1913),
legati alla breve esperienza movimentista di For-
ces nouvelles (1935-1942), sostenitori di una
nuova figurazione ‘di resistenza’ che rinunciava
a dare all’arte i compiti e le intenzioni ulteriori
proprie dei movimenti formalisti®'. Persuasi che
la loro attitudine, nel contesto storico tra le due
guerre, rappresentasse la pitt audace delle pro-
poste, che la modernita non risiede nel forma-
lismo, i pittori di Forces nouvelles si opposero
con veemenza all'Impressionismo (considerato
«’ennemi public numéro 1»), al Surrealismo o
al Cubismo. Propugnando un ritorno al dise-
gno e al mestiere ispirato ai maestri antichi, da
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Georges de la Tour ai Le Nain, o al classicismo
degli anni Venti.

E’ proprio questa attitudine antiformalista, a
mio parere, a qualificare 'assimilazione da par-
te di Lelia di artisti post-fauvisti come Derain,
Camoin e, in misura preponderante, Marquet,
pur nella complessita degli scambi, indecifrabi-
li al netto del dare e dell’avere, che caratterizza
I'albero genealogico dei molti Realismi attivatisi
in Europa tra il terzo e il quarto decennio del
ventesimo secolo; una genealogia rabdomanti-
camente intuita da Jean Clair all’alba dei nuovi
studi sul realismo novecentesco mondiale, “en-
tre révolution et réaction”.>?

Albert Marquet, in effetti, ¢ la tra le figure chia-
ve per decifrare il senso dell'arte di Lelia Ca-
etani. Pittore riconoscibilissimo, prolisso ma
fedele a una linea tematica rigorosa, presenta-
to nelle grandi collezioni europee e americane
sempre un po’ al margine, come se non fosse
mai chiara 'esatta collocazione in cui inserirlo,
“Marquet pourrait rapidement passer pour un
peintre officiel, archétype de I'académicien des
années 1930, 4 la modernité retenue. Fauve aux
cotés de Matisse, Marquet n’en fut en effet pas
le plus rugissant”.>

Proprio come Lelia, Marquet fece del paesag-
gio uno dei soggetti principali della sua arte: un
tentativo incessante, fino a rasentare la mono-
tonia, di rappresentare un mondo esteriore da
un punto di vista discreto da cui vedere senza
essere visto. Il suo minimalismo, I'economia
di mezzi cui ricorre per il suo mestiere, i suoi
schemi ripetitivi € un po’ seriali hanno gene-
rato spesso una lettura riduttiva e banalizzante
della sua opera, evidenziandone la carenza di
personalita stilistica ed accentuando quindi la
sua dimensione post-fauvista; mancando perd
di cogliere il vero carattere di quella proposta
figurativa, ovvero quello di un’arte pronunciata
‘in sordina’ e intesa come operazione di riduzio-
ne (dei mezzi, dei punti di vista, dei soggetti)*,
come ben intuito da Georges Limbour che alla
morte dell’artista giudicd le sue opere “plutot
bien disposées que construites, apparemment
dépourvues de lyrisme, mais riches d’émotion
secrete, parfois mélancolique.” Parole che mi
parrebbe davvero semplice trasferire pedisse-
quamente alla pittura di Lelia.

Le trame artistiche e culturali che Lelia ha assi-
milato a Parigi tra anni Venti e Trenta, tuttavia,
non esauriscono lo spettro dei suoi riferimenti



figurativi. Significativa, infatti, fu la parallela
immersione nell’universo artistico italiano, en-
tro cui le correnti realiste avevano avuto uno
sviluppo assai pili organico e strutturato rispet-
to a quanto avvenuto in Francia. E benché alla
cultura visiva di Lelia sia mancata sempre quella
dimensione di sospensione narrativa, congelata
e straniante che in Italia ha fatto virare molta
della pittura di figurazione verso le variegate
istanze del cosiddetto Realismo magico, gli esiti
formali del linguaggio realista italiano tra le due
guerre, dai ritorni all’ordine classicisti di Nove-
cento fino all’anti-retorica della Scuola romana,
dovettero tutti formar parte di uno scenario
visivo e culturale certamente interessante, oltre
che famigliare, per la nostra artista.

Una volta di pill, non fu estranea alla creazione
di questo osservatorio la vocazione di promotri-
ce delle arti irrefrenabilmente manifestata dalla
madre. Marguerite, infatti, gid dal 1934 (a soli
due anni dalla dolorosa chiusura di Commerce)
aveva fondato insieme ad Alice Garrett, moglie
dell’ambasciatore americano in Italia da lei fre-
quentata a Roma, Les amis de l'art contemporain,
un’associazione benefica avente come scopo il
sollevare gli artisti dalle spese delle esposizioni
e la creazione di un contatto efficace tra essi e il
mercato. Pur avendo sede a Parigi, solidamen-
te fondata sull’autorita di un comitato d’onore
ufficiale che includeva i soliti Valéry, Vuillard,
Bonnard e Dunoyer de Segonzac, I'associazio-
ne si fondava sulla relazione tutta romana tra
Marguerite e la Garrett;® e se il programma
delle mostre realizzate tra 1934 e il 1935 risulta
ampiamente internazionale, come da statuto,
il gruppo degli artisti italiani ¢ particolarmen-
te nutrito ¢ vede rappresentati molti dei nomi
che avrebbero determinato gli indirizzi dell’arte
nazionale nello scorcio del decennio: Afro, Bi-
rolli, Cagli, Capogrossi, Casorati, Colacicchi,
Fazzini, Ferrazzi, Ianni, Levi Mafai, Menzio,
Mirko, Morandi, Pirandello, Romanelli, Sassu,
Spazzapan, Ziveri... Molti di questi nomi furo-
no di fatto inclusi nella mostra alla Wertheim
Gallery di Londra, organizzata dall’associazione
nel 1935, e ci introducono pienamente nel si-
stema artistico italiano della meta del decennio,
controllato ed organizzato da Cipriano Efisio
Oppo attraverso il meccanismo delle Quadrien-
nali romane.

Laudace e spesso intelligente equilibrismo cul-
turale di Oppo, che seppe conciliare le esigenze
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di creazione e sostegno di un’arte di regime alla
rappresentanza il piti possibile completa del pa-
norama artistico nazionale, riusci evidentemen-
te ad intercettare anche l'interesse e la fiducia
di Marguerite, aristocraticamente antifascista
e liberalmente cosmompolita. Vinte, quindi,
le diffidenze di carattere ideologico e politico,
Lelia dovette in realti trovarsi abbastanza a suo
agio nel contesto programmaticamente trasver-
sale delle Quadriennali, dove in effetti espose
i suoi dipinti in occasione delle edizioni del
1938-39 e 1942-43%, in un ambiente dove la
rappresentazione delle istanze figurative e re-
aliste, non pili certamente militante o ardita,
appariva certamente organica alla dimensione
intimista e disimpegnata della Caetani.

Vitamine e corde di violino. Gli anni di guerra
Lavirulenza della guerra interruppe bruscamen-
te la brillante vita internazionale della famiglia
ed entrd a Palazzo Caetani quasi subito, con la
tragedia della morte del fratello di Lelia, Camil-
lo, unico erede del titolo ducale. Rientrato dagli
Stati Uniti all’inizio del conflitto, nonostante i
piti che tiepidi sentimenti patriottici®®, e inviato
sul fronte greco-albanese nell’agosto del 1940,
Camillo fu ucciso in un agguato alle retrovie del
suo reggimento gia nel dicembre di quell’anno.
Lavvenimento, come & ovvio, sconvolse brutal-
mente la famiglia e Marguerite in particolare,
anche sulla base del sospetto che si fosse trattato
di una vendetta del regime nei confronti del-
le posizioni ‘biologicamente’ antifasciste della
Chapin. “It seemed to me as if I wouldn’t bear
it”, scrisse Marguerite a sua sorella Katherine a
poche settimane dall’esecuzione del figlio: “I
would tell you all the depth of my sorrow, and
cry with you all my tears. I have so many bitter
feelings in my heart about it all”.*

Gli anni successivi, di immaginabile tristezza,
la famiglia li trascorse prevalentemente ritirata
nel castello di Sermoneta, dove le ristrettezze
del tempo di guerra — certo meno severe di
quelle in cui versava la maggior parte del pae-
se — erano temperate dalla semplicita della vita
rurale. La cultura, tuttavia, continuava ad essere
considerata come un genere di prima necessita.
A proposito dei rifornimenti e aiuti chiesti ai
suoi parenti in America, nel febbraio del 1941
scrive alla sorella: “T am enclosing another list
and perhaps Mattioli would bring the things
we need so badly, especially violin strings and



vitamins”.® Ed in effetti, gia a partire dalla li-
berazione di Roma nel 44 Marguerite torno
ad esercitare le responsabilita sociali rientrando
periodicamente nel palazzo di citta. Attraverso
Elena Croce, figlia del grande filosofo napoleta-
no, coetanea ¢ amica di Lelia, a Marguerite fu
richiesto di organizzare una sorta di club di alto
profilo che laristocrazia intellettuale romana
intendeva fosse creato in cittd come offerta cul-
turale destinata all’élite dell’esercito liberatore.
Con la sua fama di infaticabile animatrice di ce-
nacoli culturali, la sua rete di amicizie tra artisti,
musicisti e letterati, la sua reputazione antifa-
scista, Marguerite risultava la figura ideale per
svolgere in un modo che fosse credibile per gli
americani questo ruolo di ricucitura del tessu-
to culturale cittadino davanti alle macerie della
guerra. Esitante all'inizio e tuttavia “assillata da
nostalgia di intraprese™, Marguerite accettd
Iincarico di Presidente di questa associazione,
riuscendo a declinare la componente salottiera e
mondana della missione che interpreto in chia-
ve di stretto impegno civile. 7/ Ritrovo, questo il
nome che fu dato al circolo, restd attivo per cir-
ca due anni, fino al 1946, proponendo incontri,
conferenze, concerti, esposizioni e letture nella
sede di Palazzo del Drago in Via dei Coronari.
Tra le personalita eccellenti chiamate ad inter-
venire si ricordano Carlo Sforza, diplomatico e
giurista, in quel momento Alto Commissario
per le Sanzioni contro il Fascismo; il poeta Um-
berto Saba, il critico letterario Antonio Russi, lo
storico dell’architettura Bruno Zevi. E’ da que-
sto ritrovato clima di fiducia nella possibilita
di una rigenerazione culturale, molto favorito
dall'incontro e dall’intesa con Elena Croce, che
nasce la seconda grande impresa editoriale di
Marguerite dopo Commerce, la rivista Botteghe
Oscure.”?

Le moi libre habite Cosmopolis.”® Lo slancio
internazionale di Botteghe Oscure (1948-
1960)

Il nome stesso della rivista, ovviamente riferi-
to alla strada Ad Apothecas Obscuras su cui si
affaccia Palazzo Caetani a Roma, annunciava
velatamente una delle mete di questa seconda
impresa che punterd, nei dodici anni di vita del-
la rivista, a fare emergere scrittori ancora ignoti.
Laltro obiettivo, anch’esso decisivo, sara quello
di creare un periodico veramente cosmopolita,
la prima rivista integralmente internazionale
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capace di contrastare la discordia linguistica
della nuova Babele in cui la guerra aveva fatto
precipitare 'Europa;® i testi saranno sempre e
rigorosamente pubblicati in lingua origina-
le, il pitt delle volte senza traduzione. Come
Commerce, anche Botteghe Oscure nasce senza
dichiarazioni di poetica né programmi ideolo-
gici, a differenza di quasi tutte le altre riviste del
tempo.”® Marguerite, aiutata nell'impresa solo
da Giorgio Bassani® per la parte italiana e da
Eugene Walters”” per quella internazionale, si
rifiued di pubblicare altro che non fosse lette-
ratura, possibilmente giovane (uniche eccezioni
Georges Bataille e Maurice Blanchot, in quegli
anni in Francia impegnati ad esplorare nuovi e
pili sofisticati orizzonti della critica): W.H. Au-
den, Wallace Stevens, Dylan Thomas, Truman
Capote, Marianne Moore, Octavio Paz, Giin-
ter Grass, Carlos Fuentes, Italo Calvino, Albert
Camus, Mario Soldati, Tommaso Landolfi,
André Malraux, Maria Zambrano, Theodore
Roethke...** Fra le opere pubblicate per la pri-
ma volta sulla rivista andranno ricordati i primi
capitoli de 7/ Gattopardo di Giuseppe Tomasi di
Lampedusa, Le ceneri di Gramsci di Pier Pao-
lo Pasolini, Beatrice Cenci di Alberto Moravia,
Il mondo & una prigione di Guglielmo Petroni,
Do not go gentle into that good night di Dylan
Thomas, quest'ultimo considerabile insieme a
René Char poeta prediletto ¢ vera scoperta di
Marguerite.*’

Ninfa Revisited

Fino agli anni Vend, i vasti possedimenti pon-
tini dei Caetani coincidevano praticamente con
I'intero territorio che andava da Cisterna al Cir-
ceo, dai contrafforti dei Monti Lepini fino alla
costa tirrenica. Suddivisi tra i due eredi Leone e
Roffredo gia prima della grande guerra per vo-
lere di Onorato, essi furono ridimensionati in
maniera drastica negli anni del fascismo. La bo-
nifica delle paludi e la riforma agraria e poderale
volute da Mussolini sottrassero quasi per intero
la proprieta ai Caetani, cui rimase una porzio-
ne assai ridotta (Leone vendette un’'ampia parte
delle terre a lui spettanti, compresa la tenuta di
Fogliano dove Lelia aveva trascorso I'infanzia)
oltre ai due nuclei monumentali, simbolo del-
la storia stessa dei Caetani in terra pontina: il
castello di Sermoneta e Ninfa, nonché il Com-
plesso monumentale di Tor Tre Ponti (Latina),
quest'ultimo attualmente sede di un percorso



espositivo permanente, interamente dedicato
alle opere di Lelia Caetani e alla loro custodia.
Di fondazione romana, Ninfa divenne un fio-
rente centro urbano sotto i Caetani tra il XIII
e il XV secolo, per poi perdere progressivamen-
te d’'importanza fino ad un quasi completo
abbandono a partire dal XVII secolo. Conse-
gnate come puro scenario rovinista alla cultu-
ra romantica e rese celebri come “Pompei me-
dievale” da Gregorovius, le vestigia dell’antica
Ninfa, inframmezzate dagli specchi d’acqua
formati dal torrente omonimo e ricoperte di
vegetazione selvaggia, alla meta degli anni Venti
furono individuate come luogo dove rifondare
la residenza rurale della famiglia, in una pro-
spettiva ingegneristico-agronomica moderna,
da Gelasio Caetani, zio di Lelia, il quale avvio
una prima bonifica dei terreni, 'impianto di
nuove specie botaniche nonché il recupero de-
gli edifici principali (tra cui la Torre e il Palazzo
comunale) come residenza famigliare. Negli
anni della guerra la famiglia fu estromessa dalla
tenuta che fu occupata dalle truppe tedesche
e dovette ritirarsi a Sermoneta. Ma fu proprio
la necessith di mimetizzare gli edifici, diventati
deposito di munizioni, a consentire — in quegli
anni distruttivi — il buon preservarsi degli alberi
impiantati nel giardino, tra cui il grande cedro
antistante la casa che ancora oggi identifica il
paesaggio di Ninfa. Nel dopoguerra, in corri-
spondenza dell’avvio dell’avventura di Bozzeghe
Oscure, Roffredo, Marguerite e Lelia decisero
di rilanciare 'impresa di Gelasio e tornarono
a Ninfa per farne la residenza principale della
famiglia. Cio nell’idea, per Roffredo, di seguire
da vicino la gestione dell’azienda agricola ormai
diventata provento irrinunciabile; per Margue-
rite, di farne a perfect place del lavoro intellet-
tuale e della convivialita culturale del cenacolo
di Borteghe Oscure; per Lelia, di poter vivere da
vicino e con costanza il prodigioso spettacolo
della natura, vero dante causa della sua indole
artistica.

Sebbene avviata da Marguerite, con 'esponen-
ziale aumentare della mole di Botteghe Oscure
I'impresa artistico-botanica del giardino di
Ninfa verso la fine degli anni Quaranta passo
progressivamente nelle mani di Lelia. Nel set-
tembre del 1951, all’eta di trentotto anni, Lelia
si era sposata con l'inglese Hubert Howard. Il
matrimonio, celebrato nella chiesa cattolica di
San Giorgio a Taunton, nel Somerset, rappre-
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sentd un vero e proprio passaggio del testimone
tra madre e figlia. Da fine scopritrice di talent,
Marguerite intui che Lelia avrebbe utilizzato la
sua sensibilita artistica per proseguire, ripensare
e portare a termine Ninfa. Ed in effetti, da quel
momento, Lelia Caetani Howard veicold tutte
le sue energie creative nel perfezionamento di
un’idea di armonia paesaggistica che diede av-
vio al capitolo forse piti luminoso della storia
moderna di quel luogo fino a farlo diventare
uno dei giardini d’'impianto romantico pitt bel-
li e rinomati d’Europa.”’A testimonianza della
fama e del prestigio internazionali, e nell’'im-
possibilita di recitare I'interminabile elenco di
uomini e donne illustri che furono ospiti am-
mirati di quel luogo, sara significativo ricordare
— per tutte — le cinque visite di Elisabetta I1.”!
Hubert Howard era nato a Washington nel
1907, figlio di Sir Esme Howard of Penrith, al-
lora ambasciatore britannico negli Stati Uniti, e
della principessa lombarda Isabella Giustiniani-
Bandini. Laureato a Cambridge, esperto di arte
e letteratura rinascimentali, alla fine degli anni
Quaranta era diventato assiduo di casa Caetani,
interessato per i suoi studi all'imponente archi-
vio famigliare. Li conobbe Lelia la quale fin da
bambina, secondo i ricordi della madre, “avreb-
be voluto sposare un gentiluomo inglese”. Ma
oltre all’educazione signorile, alla vastissima
cultura artistica e letteraria, alla brillantezza di
conversatore (parlava indifferentemente in in-
glese, francese, italiano e tedesco) fu la spicca-
tissima sensibilitd di Hubert nei confronti della
natura, della sua osservazione e salvaguardia, a
conquistare Lelia, fino a diventare I'agglutinan-
te della loro intesa e tratto caratterizzante della
loro futura vita in comune.”?

Spettatrice attenta ma discreta dell’atmosfe-
ra intellettuale che si respirava nella dimora di
Ninfa, con scrittori e poeti che si avvicendavano
nel grande salone, tra moltitudini di fogli con le
bozze dei loro lavori sparse sul tavolo e sul pavi-
mento, Lelia si era ricavata uno spazio piit isolato
e austero in un salone dell’angolo nord della casa,
dove la luce era piti favorevole alla pittura, collo-
cando il suo cavalletto davanti alla seconda fine-
stra. Lavorava normalmente di mattina, dipin-
gendo per qualche ora, e dalla pittura ricavava
idee per la definizione del giardino, quando non
viceversa, in un continuo rimando tra paesaggio
reale e paesaggio rappresentato.

Siintensificano in questi anni le mostre personali:



alla galleria André Weil di Parigi, nel 1948; alla
prestigiosa Reid & Levefre di Londra nel 1949;
alla Hugo Gallery di New York, nel 1954; e na-
turalmente a Roma, alla galleria dell’Obelisco
di Irene Brin e Gaspero del Corso, dove espone
una prima volta nel 1947 e poi, pili ampiamen-
te, nel 19587%. Ma per quanto volentieri ospitata
in sedi note per la loro trasversalitd, estranee alla
militanza critica del secondo dopoguerra, Lelia si
vedra riconosciute al massimo generiche doti di
sensibilita coloristica, a fronte di una diffusa difh-
denza, quando non insofferenza, verso la “placida
arcadia novecentesca”’* della sua formula paesag-
gistica, ormai fuori moda e non pit decifrabile
nelle sue premesse culturali in anni di predomi-
nio dell’arte astratta.”” Cosi almeno avveniva in
Italia, dominata dalla cultura dell'informale e
semmai aperta alla figurazione solo in un quadro
di realismo sociale; cosi in Francia, dove nel trion-
fo del dibattito strutturalista la gloria nazionale
dell'Tmpressionismo era scesa fino a toccare il mi-
nimo storico della sua popolaritd. La situazione
era un po diversa solo in Inghilterra, dove una
tradizione novecentesca di raffigurazione realista-
intimista o addirittura decorativa, aveva sofferto
meno che altrove della ‘shoah’ modernista, con
interessantissime sopravvivenze che legavano con
armonica continuita esperienze di inizio secolo
(Omega in primis) a sperimentazioni figurative
(di figura, di paesaggio, di storia) connotate come
‘contemporanee’. Significativo, a questo proposi-
to, il legame instauratosi tra Lelia e Derek Hill,
pittore inglese suo coetaneo molto vicino a Ber-
nard Berenson e residente in Italia dal 1947 fino
alla morte di quest’ultimo nel 1959.

Alla seconda meta degli anni Cinquanta, quan-
do il pittore era a Roma come direttore della
British School, ¢ databile un bellissimo ritratto
di Lelia, effigie tra le pit intense della sua per-
sonalita discreta e profonda.”® Nella posa anti-
retorica, nel minimalismo dimesso delle tinte
neutre, nello sguardo in tralice che sfugge edu-
catamente a qualsiasi fiera affermazione di s¢,
Hill sembra cogliere con formidabile precisione
Iindole riservata, intimista di Lelia, pittrice-
giardiniera che spese la sua esistenza 4 'abri dal-
la prepotente veemenza del mondo contempo-
raneo non per fragilita o disincanto ma per una
ferma scelta di mitezza, per convinta devozione
a un’idea di bellezza intesa come etica del natu-
rale che tutto racchiude in sé.

Nel suo poema intitolato Ninfa revisited” (1968)
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la poetessa e filologa inglese Kathleen Raine, af-
fezionata frequentatrice di quel luogo, descrive
Lelia come vestale-custode di quell’Eden, con-
centrata nella missione di proteggerlo e preser-
varlo “against crowds that envy and destroy”.”®
Ma la lirica identificazione di Lelia Caetani con
la kalokagathia del mondo naturale, il suo voto
di dedizione silente a quei valori, quasi fino al
desiderio di dissolvere sé stessa pur di non fare
ombra al loro pieno dispiegarsi, sembrano riflet-
tersi ancor meglio nei versi del poeta americano
Theodore Roethke, fra i piti importanti contri-
butori di Botteghe Oscure, col suo immaginario
bucolico fatto di viscerale empatia con tutti gli
elementi del creato. “My daughter Lelia and I are
very earthly gardeners”, scrisse Marguerite a Ro-
ethke all’inizio degli anni Cinquanta, “so you see
one of the many reasons we love your poetry”.
Dopo la scomparsa di Roffredo, quando fu
chiaro che Lelia non avrebbe dato eredi al ca-
sato, il Parlamento Italiano, su richiesta di
Marguerite, dichiaro illegittima qualsiasi futura
pretesa sul ducato, sancendo di fatto I'estinzio-
ne del lignaggio Caetani di Sermoneta.”” Nel
1963 venne a mancare anche Marguerite. Lelia
mori quattordici anni pit tardi, in Inghilterra,
ad Hedingham Castle, I'11 gennaio 1977. E
sepolta a Roma, nel cimitero del Verano, nella
grande cappella di famiglia, affianco ai genitori
e al marito.

La sua concezione dell’esistenza sembra ritratta
con esattezza da Theodore Roethke tra i versi
del poemetto Meditations of an Old Woman:

1 am benign in my own company.

shape without a shade, or almost none.

1 hum in pure vibration, like a saw. (...)
1 live in air, the long light is my home.

[ dare caress the stones, the field my friend;
A light wind rises: I become the wind.*

! Wat 2016. Le ragioni del prelievo di questo titolo dal sag-
gio di apertura della recente retrospettiva parigina su Albert
Marquet (Parigi, Musée d’art moderne de la Ville de Paris;
25 marzo-21 agosto 2016) dovrebbero risultare evidenti alla
fine della lettura di questo saggio.

* https://www.youtube.com/watch?v=3ZLUuuNUTvM
3 Per una sintesi completa sulla storia della famiglia si veda
Fiorani 2007.

4 Bartoccini 1973.

5 Soros et Walker 2004, p. 37-43.



¢ Craveri 1973.

7 Nel 1882 Ada scald assieme al marito la cima piccola
delle tre di Lavaredo, prima ascensione femminile di una
montagna che, allora, rappresentava emblematicamente
Iestremo limite dell’arrampicata dolomitica. Si veda Gaspa-
retto 2012.

8 Roma, Fondazione Camillo Caetani, Inv. n. 901.

9 Giacomo Balla, Ritratto di Onorato Caetani, circa 1910,
pastello su carta. Roma, Galleria Comunale d’arte moderna
e contemporanea.

10 Gabrieli 1973.

" Traini 2004.

12 Caracciolo Chia 2008.

13 Caetani 2003.

1 Origo 1973.

> Op de Coul 2013.

16 Per seguire la biografia di Marguerite si vedano in gene-
rale Barolini 1998 e Barolini 2006. Ricco di corrispondenza
inedita ¢ il capitolo Life of Marguerite Chapin-Caetani in
Salvagni 2013, p. 29-56. Si attende 1/ 900 di Marguerite
Caetani (atti del convegno a cura di Sophie Levie, Jacque-
line Risset, Bruno Toscano; Roma, Palazzo Caetani, 24-25
ottobre 2013).

17%(...) because of her display of independence in setting
up home in Paris without taking the trouble of incumbering
herself with a chaperon”. Salvagni 2013, p. 35.

'8 Cogeval et Salmon 2003 IX-162 p. 1108-1109.. Per il
dipinto La Bibliothéque, Ibid. IX-164 p. 1110-1113.

19 Titoli dal New York Herald e dal New York Times, in
Barolini 2006; Salvagni 2013, p. 35-36.

20 La definizione, tratta dalle Memorie di Vittoria Colonna
(1937), ¢ riportata in Gonzalez-Palacios 2001, p. 8. “Mio
marito ed io decidemmo in quel tempo di cercare un’altra
dimora in Roma, avendo una comune antipatia per il sepol-
crale Palazzo Caetani”.

! Pinto 2003, p. 262-265.

2 Garms 1982, p. 643. La citazione ¢ riportata in Pinto
2003, p. 264.

% Pinto 2003.

% Pubblicato in Gregorovius 1865, Vol. 1, p. 105-140; il
passo citato ¢ a p. 108.

» Marchetti 2007, p. 14-17. Pasolini dall’Onda 2004.

26 Su “Commerce” si veda Levie 1985; Levie 1989; Conti
2002; Levie 2012; Rabaté 2013. Per il rapporto di Margue-
rite con gli autori francesi si veda Brisset et Levie 2016.

7 Barolini 1998.

8 Risset 1999, p. IX-X. Per il rapporto di Marguerite con
gli autori francesi si veda il recentissimo Brisset et Levie
2016.

2 Roma, Fondazione Camillo Caetani, Inv. 903.

30" Roma, Fondazione Camillo Caetani, Inv. 901. Fonti 1988, n.
526. 1 ritratto fu esposto alla Quadriennale romana del 1935.

3! Lettera di T.S. Eliot a Marguerite, pubblicata in Eliot-
Haffenden 2012, Vol. 3 p. 237, 248n, 236n, 237, Vol 4 p.
35.

32 Sul rapporto tra Marguerite e Vuillard si veda Salvagni
2013, p. 34-36.

3 Femme au canapé blew (La Princesse de Bassiano), c.
1916, olio su tela, cm 61.x73, collezione privata. Salvagni
2013 p. 58. Cogeval et Salmon 2003, p. 1108.

% Fondazione Roffredo Caetani, inv. 92 (tempera su tavola,
cm 46x38,5); in Lelia Caetani 2008, p. 72 n.1.

» Clair 1980, p. 12-13.

% Leymarie 1976, p. 14-15.
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7 Monod-Fontaine 2006, p. 48-50.

3 Cfr. Backward March! in Storr 2000, p. 43-84.

¥ Clair 2000, p. 13.

4 Cfr. Vallora 2015.

4l Monod-Fontaine 2006, p. 56. Debray 2015, p. 15, 58, 84.
2 Jeune femme dans un parc (Lelia Caetani), 1935; 116x88
cm; The Metropolitan Museum of Art, Partial and Prom-
ised Gift of The Pierre and Tana Matisse Foundation, 2011
(Inv. 2011.602).

4 Corréspondance 2001, p. 276 (27 ottobre 1934); vedi
anche p. 281 (8 novembre 1934) e p. 323 (9 febbraio 1935).
Clair 2001, p. 38-39. Cfr. Sassi 2015.

# Salvagni 2013, p. 33.

“ Tutta la Corréspondance amoureuse avec Antoinette de
Watteville testimonia 'importanza del sostegno mecenati-
stico offerto dalla Principessa di Bassiano a Balthus. Pos-
siamo essere certi, del resto, che il legame tra i Caetani e i
Klossowski si consolidd negli anni a venire: Marguerite fu
madrina al battesimo del primogenito di Balthasar ¢ An-
toinette, Stanislas. Le proprieta Caetani a Sermoneta, poi,
furono lo scenario del celebre Paysage d’ltalie di Balthus,
dipinto appartenuto a Camus, prima, e a Lacan, poi (cfr.
Clair 2001, p. 242). Lelia e suo marito, Hubert Howard,
furono infine tra i pochi intimi di Balthus negli anni in cui
fu direttore-sovrano di Villa Medici, cosi come i Klossowski
de Rola furono assidui frequentatori di Ninfa.

4 Clair 2001, p. 168-189, 192-193. Debray 2015, p. 55.
47 Marchetti 2007, p. 19.

# Riccio 2001, p. 47.

4 “Les noms de Paul Valéry, de Vuillard, de Léon-Paul Far-
gue, restent inséparables de cette demeure [Villa Romaine]
ot les tapisseries du XVI siecle italien voisinaient avec les
paravents de Vuillard, les toiles de Bonnard, de Seurat, de
Jongkind”, riportato in Fiorani 2007.

50 Chevrefils Desbiolles 2008; Chevrefils Desbiolles 2012.
°! Kampa 2014. Debray 2015, p. 15. Offre spunti inte-
ressanti la lettura di “On peint d'abord pour soi”, intervista
di Miriam Rosen a Georges Rohner. Libération, 27 février
1997.

52 “Quelle a été la situation de ces réalismes pris entre une
conception de I'art tournée vers I'innovatio,et donc manife-
stant une esthétique de la rupture, et une conception tour-
née vers la renovatio et donc une esthétique de la tradition?”,
in Clair 1980; si veda in particolare la mappa culturale a p.
15.

> Hergott. 2016, p. 6.

54 Wat 2016, p. 11.12.

> Hergott 2016, p. 6. Cfr. Paret 2016.

¢ Bonani-Terenzi 2013.

%7 Furono esposti alla III Quadriennale /' monti di Sez-
ze (1938), N. inv. FCC 33, e LAcqua Santa. Campagna
(1939), N. inv. FCC 112. Alla IV Quadriennale fu Prima-
vera a Ninfa (1943), N. inv. FRC 134. Cfr. Lelia Caetani
2008, nn. 18, 23, 33.

5% Nel suo libro We Cannot Escape History (1943), il cor-
rispondente di guerra americano John T. Whitaker, amico
carissimo del fratello di Lelia, racconta di aver trascorso con
lui la sera prima della sua partenza per il fronte. Alla sua
domanda del perché, nonostante la sua fede anti-fascista,
avesse scelto di combattere la guerra di Mussolini, Camillo
avrebbe risposto: “It’s a purely personal matter with me. I
had come to hate Fascism, yes. These Fascists have made
me ashamed of every drop of Italian blood in my veins. But
I have to go. I have got to prove to myself that under fire I



will behave like a Caetani”. In Barolini 2006.

*? Lettera del 20 gennaio 1940. Pubblicata in in Salvagni
2013, p. 46-47. Nel suo libro dedicato a Ninfa, Marella
Caracciolo riferisce di un commento di Schuyler Chapin,
leggendario manager culturale a New York, figlio della so-
rella di Marguerite, Katherine, e di Francis Biddle, I'insigne
giurista designato da Truman per la Corte del processo di
Norimberga. Schuyler avrebbe affermato che un’indagine
condotta da suo padre insieme al capo dei servizi segreti
americani rivelava il coinvolgimento dello stesso Mussolini
nell’assassinio di Camillo. Caracciolo-Pietromarchi, 1995.
 Le corde erano per il violino di Gioconda de Vito, pupilla
di Roffredo e amica di Lelia, che ne fu immensamente rico-
noscente. In Salvagni, p. 48

¢! Croce 1985.

 Nuove energie creative in questa direzione erano sorte in
Marguerite gia a poco pilt di un anno dopo la morte del fi-
glio: “T am terribly tempted to try a sort of Commerce Prose
and Poetry in French Italian and English no translations.
One is suffocated here by the quantity of publications po-
litical, critical, historical dry as dust. One longs at least I do
for some light and air and a bit of phantasy (sic). Perhaps it
is only a dream and impossible to accomplish now”. Lettera
del 12 aprile 1941 citata in Salvagni 2013, p. 49.

© Paul Valéry, Variéré 11 (1929), in “Commerce”, XI, 1927.
%4 Archibald Mac Leish, che in occasione dei dieci anni del-
la rivista traccid una storia di Botteghe Oscure, ha contato
568 scrittori, 5 lingue, 20 nazionalitd. “Lo stato attuale delle
lingue in Europa, il fatto che I'universo del discorso creato
dall’Europa sta diventando una Babele. Di qui I'importanza
della piccola voce di Botteghe Oscure che ha la capacita di
mettere gli scrittori in rapporto gli uni con gli altri, di creare
legami particolari, di amicizia e insieme di scrittura. Mac
Leish, “Botteghe Oscure”, XX, 1958. Maurice Blanchot
aveva gia definito questa nozione in una lettera a Margue-
rite del gennaio del 1951: “le role si pur et si persévérant
auquel vous vous étes dévouée en maintenant entre les di-
verses régions et les divers langages de la littérature toute des
rapports heureux”. Risset 1999, p. XIL.

® Risset 1999, p. X-XI.

% Vedi Tortora 2011.

¢ Eugene Ferdinand Walter Jr. (1921-1998) fu sceneggiatore,
poeta, novellista, attore. Nato in Alabama, nello stesso paese
di Truman Capote di cui fu stretto amico, visse a Parigi negli
anni Quaranta per lavorare come assistente editoriale della Pa-
ris Review, cui Marguerite guardava con molto interesse per
la capacita di dare spazio a scrittori esordienti. La celebre serie
“Writers at Work” include interviste a Ezra Pound, Ernest He-
mingway, Truman Capote, Joan Didion, T. S. Eliot, Ralph El-
lison, William Faulkner, Irwin Shaw, Elizabeth Bishop e Vladi-
mir Nabokov, tutti autori appartenenti alla scuderie di Bozzeghe
Oscure o ambiti da essa. Walter ci offre un simpatico ricordo
dell'impressione ricevuta da Marguerite quando la vide per la
prima volta a Roma nel 1953: “When I rang the bell I expected
to see this tall woman with black hair going gray, and I don
know why I thought thered be clanking gold jewelry. That was
my idea (...).Then the door opened and...glunk!.. my head
fell because it was this tiny little thing with hair pulled back
to a knot on the back of her neck. A very beautiful, obviously
French suit and a silk blouse with some sort of froufrou at the
neck and no jewelry at all except a very beautiful old Roman
quartz set in gold, obviously antique, obviously either ancient
or Renaissance. The Chanel suit was rust and gray and white
wool with jaggy lines of those colors all mingled. Silk stocking.
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And good American Keds. I don't mean the latest model. I
mean white, 1930s, tennis-shoe Keds. Imagine a Chanel suit
with Keds!”. Lettera citata in Salvagni 2013, p. 53.
% Nella pletora di resoconti entusiasti dei frequentatori del
cenacolo letterario che Marguerite cred attorno a Borteghe
Oscure, tra il Palazzo romano e la dimora incantata di Ninfa,
¢ interessante riportare Iistintivo fastidio che quell’'ambien-
te suscitd in un giovanissimo Gore Vidal il quale, secondo
quanto raccontato da Eugene Walter “came, saw and decla-
red it all too literary”. In Barolini 2006.
% “O how many times you have saved my life, now”, le
scrive Thomas in una lettera nel 1951. Ancora nel novem-
bre 1953, nell’'ultima lettera a Marguerite scritta pochissimi
giorni prima della sua morte, si coglie tutto I'abbandono del
poeta a quella profonda amicizia: “I want one day to write
to you a happy letter. Because I am very often happy, and
not always, here by the sea, without cause”. In Risset 1999,
. XVI.
Sull'intenso rapporto con René Char, che Marguerite consi-
derava il piti grande poeta vivente, cfr. Toscano 2012.
7 “At Ninfa everything is meticulously planned to look
completely unplanned, as if 10.000 different species of flora
had simply landed there and sorted themselves out”. Miles
Chapin, in “Garden Design Magazine”. Vedi Barolini 2006.
Vedi anche Bianchi 2001.
71 Sottoriva 2007.
72 Marchetti 2007, p. 23-25. Sul ruolo di Lelia e Hubert
nella salvaguardia del paesaggio si veda Pasolini dall’Onda
2004.
73 Riccio 2001, p. 47.
74 Lelia Caetani all’Obelisco, recensione siglata R M. in “La
Repubblica d'Italia”, 26 marzo 1947. Dello stesso tenore,
undici anni dopo, la recensione siglata P.S. in “Il Messagge-
ro, 31 maggio 1958, uscita in occasione della sua seconda
mostra all’Obelisco. Secondo Lorenza Trucchi, che recensi
la stessa mostra su “La fiera letteraria” del 15 giugno 1958,
“le opere di Lelia Caetani conseguono tutte I'impronta di
una salda tradizione di cultura e di gusto”.
7> 11 New York Times recensi la personale di Lelia alla Hugo
Gallery nel 1954 mettendo in risalto “the appreciable lyri-
cism and poetic grace” dei suoi paesaggi, “profoundly in
touch with her ancestral mountains, valleys and vineyards
near Sermoneta and Ninfa”. I suoi lavori sono definiti pre-
gevoli pur mettendone in rilievo alcune debolezze: “a cer-
tain gaucherie in drawing and a kind of listless brushwork
that is insufficiently expressive to lend her work the degree
of vivid actuality that it aims to”.
76 Roma, Fondazione Camillo Caetani. N. inv. 910.
77 Raine 2007. Sulla Raine e sul suo rapporto con casa Cae-
tani si veda Bernard 2009.
78 | stato ampiamente messo in rilievo, come Giorgio Bassa-
ni— il quale scrisse ampie parti de 7/ giardino dei Finzi-Contini
durante i soggiorni a Ninfa — abbia trasferito alcuni tratti
caratterizzanti del parco Caetani (il suo essere enclave di un
mondo antico, sospeso, nobile e privato, opulento ma desti-
nato all’estinzione) nella definizione letteraria dell'immagina-
rio giardino ferrarese. Si veda a proposito Barolini 2006.
7 Tale atto escludeva dalla successione I'unica cugina vivente
di Lelia, Topazia Caetani, moglie del celebre direttore d’or-
chestra Igor Markevitch. Laltra cugina di Lelia, Sveva Cacta-
ni, figlia di Don Leone nata fuori dal matrimonio e dunque
esclusa dal cespite ereditario, morira in Canada nel 1994.
8 Words from the Wind (1958) V, Meditations of an Old
Woman, Her Becoming, in Roethke 1975.
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